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במיגרעות. דווקא יתרכזו ולא אחר,
 לו, לעזור אוכל אם שאל ״הוא
 ארוחת — בראנץ׳ לארגן והצעתי

 ״הזמנתי רותי, מספרת בוקר־צהריים,״
 — ירושלים של המי־ומי כל את

 שכאשר הופתעתי עתונאים. אמנים,
 פעם אף אני. מי ידעו שמי, את אמרתי

 או אותי מכירים אם חשוב לי היה לא
 עד היום עם יודעת לא אני בעצם לא,
 מצלצלת אני אותי. מכירים כמה

מתו־ בעניין חברה איזו של למנכ״ל

 הוא והצעיר בטלוויזיה מפיק הוא
רנטגנולוג.

 לי היתה לא ״לדעתי, מספרת: היא
 לגבי בלק־אאוט לי יש ילדות. בכלל

 לשכוח. רציתי הרחוק. מהעבר דברים
 מה כל לעשות רציתי מתוסכלת. הייתי

 בבית לי. נתנו ולא דעתי על שעולה
 ומה לחשוב איך לי אמרו ובבית־הספר

 ־י הי' זה. עם קשה לי והיה לעשות,
 ללמוד רציתי כי טובה, לא תלמידה

 אמר. שהמורה כמו לא שלי, בדרך
מבוגרת שאהיה לרגע חיכיתי כילדה

 זה אם והסתיו! מה ל■ ,,איו
רד רא בעיה, יש לאנשים שקור,

 לו נשמע ששמי אומר והוא חסות,
 בשעה בטלוויזיה התראיינתי מוכר.

פוש. לי נתן וזה טובה,
 לא למלון — מוצלח היה ״הבראנץ׳

 למסורת הפך וזה — כוכב הורידו
 לבראנ־ מומחית נעשיתי בירושלים.

 עושה מעניין, בקייטרינג בוחרת צ׳ים,
 של ליום שישי יום את לירושלמים

כיף."
 גלריה וכיום: בעבר לקוחותיה, בין

­תיאט גדולים, בתי־מלון ירושלמית,
 קולינס, ג׳ודי הזמרת החאן, רון

 והקונגרס ומרי פול פיטר שלישיית
 בקיסריה. שהתקיים למחול, העולמי

 היא תיכנון־אופנה, האחר, עיסוקה על
 קשה. לי היה הזה ״בשטח מספרת:
מפוצצים היו שלי האופנה רעיונות

 אמי איתי. קשה היה להוריי ועצמאית.
 אותי קולטת לא היא היום שעד מודה

 גם אבל יותר, מבין אולי אבי בכלל.
 מרובעים אחיי שני אותי. קולט לא הוא
דתי. להיות הפך הצעיר —

 בבז־ נוער מדריכת הייתי ״בצבא
 להפתעתי, גדנ״ע. ומדריכת שמן

 הייתי אותי, שהכיר מי ולהפתעת
 לי פתרו הם המדים. אחרי מטורפת

 ונראיתי ומתי ללבוש מה של בעיות
 נתנו והם ילדה, כמו נראיתי איתם. טוב
 עומדת הייתי גדולה. של תחושה לי

 שהצווארון עד אותם, ומגהצת שעות
 לי היו קרטון. כמו עמדו והכתפיות

 מהר אבל עליי, הממונה עם מריבות
 ממלאה שאני לדעת למד הוא מאוד
לי להעיר צריר ולא התפקיד, את טוב
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מחבבת. עדיין היא ואותה קרחת בעלת כשהיתה
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 שרק אמרו ממני, לקנות רצו לא מדי.
האלה. הבגדים את ללבוש יכולה אני
 זה האופנה כי להתפשר, יכולתי לא

 אשת שאני מאז ממני. חלק שלי, הכיף
 כי התיסכולים, לי נגמרו יחסי־ציבור

שלי, רעיון מקבלים לא אם הזה בנושא
מתפשרת. אני

 דבר קרה האחרון ״בשבוע־האופנה
שם, הסתובבתי זמן. הרבה לו שחיכיתי

קורה, מה לראות סקרנות מתוך סתם
 בעבר שדיגמנו דוגמניות לפגוש וכרי

 של כתבת־אופנה פגשתי שלי. בגדים
 עם אותי קישרה והיא גרמני, שבועון

 קולקציה אצלי הזמין הוא גרמני. קניין
 להציג ומתכוון לחורף, סריגים של

במינכן." יוקרתי בבוטיק אותם
­בירוש נולדה מהבית, כספי רותי,

 בבית־חולים טכנאי הוא אביה לים.
נתן, הבכור, אחיה תופרת. ואמה הדסה
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 לא אותי. אהבו החניכים הזמן. כל
 יעצתי, רק דברים, לעשות מהם דרשתי
שאסרק מחכות היו החניכות הצעתי.

אותן.
האמי־ ,הראשונה הגדולה, ״האהבה

 ילדים, לשני אב נשוי, שנה, 15ב* ממני
 אמרתי אותו, כשראיתי מקיבוץ. שליח

 לא זה אז נשוי. הוא לעזאזל, — לחברה
של הידועה־בציבור להיות מקובל, היה

 חתיך או יפה היה לא הוא מישהו.
 רואה אני מאוד. גברי אבל במיוחד,

 אוהבת וכל־כך הפנים, מול עכשיו אותו
 יכול שמשהו חשבתי לא אותו.

נכוז. אותי קלט הוא בינינו. להתפתח

 לא סבלני, היה שלי, הפחדים את הבין
התנפל.

 לא שעות. מדברים מטיילים, ״היינו
 שרוצה חשבתי בי, מוצא הוא מה הבנתי

מה איתי. לשכב איתי, לשחר רק

 לקח בי. התאהב הוא — קרה שבאמת
 הוא לו. שהאמנתי עד שנה כמעט לי

 מכל החיים, עם הכרות לי עשה
 אהבתי העיניים. את לי פקח הבחינות,

 לא שנים שלוש במשך טירוף. עד אותו
 לדקה. אפילו אותו לאהוב הפסקתי

 רואה שהייתי פעם כל מנתר היה הלב
 הרגשתי לא שלי האהבות בכל אותו.

 כל שלגבי למרות אליו, שהרגשתי מה
 ראשונה אהבה שזאת אומרת אני גבר
 לא שעוד מישהו גבר. אותו עם —

ראשונה. אהבה תמיד לחדש, זה אהבתי.
 מאשתו, להתגרש החליט ״הוא
 את לי עשו בכפר שנתחתן. דיברנו
 את שעירערתי הפושעת אני המוות.

 הוריי האשם. היה הוא לא נישואיו, חיי
 מריבות, היו מהעניין. בהלם היו

 אליו להגיע צריכה כשהייתי איומים.
אותי סגרו הם יחד. שנהיה כדי לקיבוץ,

 כדכוד*, את נותנת אני ■!■חסים
נזהר עומדים שלא גברים ויש

מבוגר היה הוא בצבא. היתה שלי, תית

 שהוא לי נודע שנה 17 אחרי רק בבית.
 הייתי כי בשבילי, הכל בחדר הכין

 חזר הוא בסוף כלום. בלי לבוא אמורה
 ברור לא נותק. בינינו הקשר לאשתו.

 וברחתי קמתי לא למה היום עד לי
 אף ממש, לשלום, נפרדנו לא אליו.
 שאני הרגשתי שנה 14 אחרי פעם.

­לקי צילצלתי אותו. לפגוש מוכרחה
­שייק חשבנו נוראית. בהתרגשות בוץ
 התלקח. לא דבר שום אבל משהו, רה

 שונים. לכיוונים חיצונית, לא השתנינו,
 אני זה. היה לא כבר זה יותר. נסגר הוא
 היה שהוא כמו היום, אותו אוהבת עוד

­משוח אני עכשיו אבל שנה, 20 לפני
ריגשית. ממנו ררת

 הכרתי עוזי. עם התחתנתי 23 ״בגיל
 של חבר היה הוא — מילדות אותו
 לא אבל ספונטני, חכם, היה הוא אחי.
 שבה היחידה הצורה רגש. לבטא ידע

 חזקה. קינאה היתה אליי רגש הביע
 אותו אהבתי בו. בוגדת שאני בטוח היה
 אבל דעתי, על עלה לא בכלל וזה

 הוא עזרו. לא שלי השיכנוע ניסיונות
 ולהתעקש בשטח עובדות לקבוע נהג

 — בגרמניה כימיה אז למד הוא שככה.
 לחופש בא — לכימיה ד״ר הוא כיום

להתחתן. והחלטנו לארץ,
 שלא חושבת אני טעות. היתה ״זו
 מאוד. שתלטן היה הוא בשלה. הייתי

 תשומת־הלב שכל רצה בבית, כשהיה
 למשל, הסכים, לא הוא בו. תתמקד
 בן, לנו נולד ואסרוג. איתו שאשב
 משמעות, בלי שם דנור. לו קראתי
 שאני הרגשתי אחר יום שלי. המצאה

 קמתי עוזי. עם יותר לחיות מסוגלת לא
 — שרציתי מה לקחת יכולתי והלכתי.

 שרציתי מה כל אבל — רהיטים דירה,
 את בשקט ולחיות הילד עם ללכת היה
 נתתי לא זה אחרי שנה במשך חיי.

אליי. להתקרב לגבר
 שיגעון. — דנור לבין ביני ״היחסים

 בנאדם בעיניי היה נולד, שהוא מרגע
 הוריי ילדה הייתי כשאני עצמו. בפני
 אבל מסויימים, לדברים ממני ציפו
 ממנו מצפה לא אני כזה. דבר אין אצלי
 תמיד אותי. אוהב הוא דבר. לשום

 מפני לא אותי יאהב שהוא קיוויתי
 את לאהוב שצריך ומפני אמו, שאני
 ספק לי ואין אני. שזו מפני אלא אמא,
שאני מפני רק לא אותי, אוהב שהוא

 גיר זה >10״
, יר י צע  אנ

נבריחה!״ עכשיו
 ויכוחים, ושם, פה חיכוכים יש אמו.
 רגעים יש אם מתמרד. לא הוא אבל

 לאהוב אפשר אי כי אותי, שונא שהוא
 זה. את שיגיד מצפה אני הזמן, כל

 ובן. אמא שאנחנו לפני חברים, אנחנו
שנתיים. בן כשהיה גם היינו, תמיד

 היו לא שנתתי המיוחד השם ״עם
 — אמר הוא השבוע רק כי אם בעיות,
 אותו אחליף אני הזה, מהשם לי נשבר

 היה שזה בטוחה אני אבל למוישל׳ה.
 מהחיים חלק הוא השם כי בצחוק,
שלו.״

 בת שכורה בדירה גרים ודנור רותי
 עמק ליד יפה בשכונה חדרים, שני

 השנים 12ב־ בירושלים. המצלבה
 דירה עברה היא התגרשה, מאז שעברו
 להתקשר נוטה היא פעמים. ארבע

 וצער, התקשרות למנוע וכדי לחפצים,
 דירותיה. את מדי יותר מטפחת לא היא

 לה אין תחנות־מעבר. מעין בהן רואה
 הם העיקרי הקישוט עציצים. אפילו

 שיגיע יודעת היא שסרגה. שטיחים
 הדירה את לטפח תוכל שבו הרגע

באמת. שלה שתהיה
 עם קשרים ליצור ידעה תמיד
 הסקרנות בקלות. מתיידדת אנשים,

 ליצירת לה עוזרת שלה הטבעית
 רוצה מתעניינת, נפגשת, היא קשרים.

 חיים לי ״יש אנשים. על לדעת
 עצמי את משעממת לא אני מעניינים.

 דברים אחרי בחיפושים לא לרגע,
לי,״ קורים בלאו־הכי הם כי שייקרו,

 הרבה השאר. ביו זה. לה שקורה מה
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