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 )28 מעמוד (המשך
 את גילו תמיד הם הרי ריקה,

 אמריקאים: לאפיין האמורה התכונה
יוזמה.
 בערבה, שהקימו הקיבוץ זה אם

 רק לא מגדלים הם שבו קטורה.
 מתפרנסים גם אלא תרנגולי־הודו
 ואם לתכשיטי־נחושת מבית־מלאכה

 של בעיצומה מצאו, בה הדרך זאת
 ארצה, לעלות לא אם מילחמת־העולם,

האפשר. ככל אליה קרוב להיות לפחות
 כאשר ,40ה־ שנות בראשית זה היה

 רשיונות־עליה מנעה המנדט ממשלת
 אמריקאיים. מחלוצים לארץ־ישראל

 הלכו הם לעשות. מה מייד ידעו הם
 אשר יהודי, קבלן־סלילה ואיתרו
 ־־ ארצות־הברית, ממשלת עבור שיפץ.

 הועברו עליהם באיראן, הכבישים את
 הם לברית־המועצות. חומרי־המילחמה

 בין אותם שיעסיק הקבלן את ביקשו
 זאת, בכל היה, זה הכספי. לים טהראן

ניו־יורק. מאשר לארץ קרוב יותר
דרכי־אדם

אאו! או אי!
ביאליק, עם התחיל זה

 יןמוא ל8לא8 עם נמשך
בשוודיה בשבחימ וזוכה

אאו! אמר אותו שהיכו ייקה ילד
 מצא זה אי! אמר ארצישראלי וילד
 אחר תל־אביבי ילד בעיני חן מאוד
 בארץ, שנולד למרות החליט, והוא

 ■ הצורך) (בשעת לומר עצמו את ללמד
אאו!

 כמה עוד הבטיחה כזאת התחלה
 הבאות. השנים 50 -במשך הפתעות

 האי! ילד קניוק, יורם מודה ואכן,
 בין ״הקשר כי האאו!, לילד שהפך

1 ' מילדות.״ אצלי לפנטזיה הריאליזם
 1 ארץ 6 בגיל המציא אולי, לכן,

 ! וליתר היא" איפה ידע לא אחד ״שאף
 אחר־כך בולים. לה המציא גם ביטחון,
 הוא שבעצם המעוניינים לכל הודיע
 שוב (זה בתל־אביב לא בברלין, נולד

 להם ״היו כי הייקים, בילדים קשור
 וכשמקום־ יפים״) וספרים שלייקס
 ־־ שינה מעמר, החזיק לא הזה ההולדת

 הוא שלמעשה, והודיע, כיוון, קניוק
באוניה. נולד

 היא, האמת אבל מגוון. עבר
 עיתונאי ,54 בן כיום שקניוק, כמובן,

 (אדם וסופר טור בעל (מעריב),
 נולד טוב) ערבי סוסעץ, בן־כלב,
 ביאליק גחמן חיים העברית. בספרות

 . מעל רכן שלונסקי אברהם סנדקו: היה
 יעקב ארבע; בן בהיותו מיטתו

 : בית מבאי היו פיכמן ויעקב שטינברג
תל־אביב. מוסיאון מנהל אביו,

 שני את קניוק פירסם כבר 18 בגיל
 רק הזה). הראשונים(בהעולם סיפוריו

 ולכן לכתוב יודע שאינו לו אמרו שאז
 אחרי לצייר. והתחיל לכתוב הפסיק

 להיות לא החליט הוא שנים עשר
 ) אחרים, של' מדעות יותר מושפע
* לכתוב. חדל לא ומאז לצייר הפסיק

 כבר לו היה ,28 בגיל עת, באותה
 בלבד אחת שנה מאחוריו! מגוון עבר

 מיקצוע לימוד התיכון; בבית־הספר
 ■ (ופציעה בפלמ״ח שירות המסגרות;

 תורת לימוד ירושלים); בקרבות
 בבצלאל; וציור באוניברסיטה הקבלה
 ניהול בארצות־הברית: שנים מיספר

 ' לפלאפל בית־חרושת והקמת בית־קפה
קפוא.
 לכמה חומר לו לספק צריך היה זה

 מגלה שהוא כפי אבל, ספרים.
 של החורש בגליון בראיון־וירוי

 עור לו יש ,77 עיתון ירחון־הספרות
 _ לי נולה הזמן ״כל שלו: לחומר מקור
 לטוס, לנסוע, יכול לא אני סיפור. איזה

 איזה לי שיהיה בלי במיסערה, להיות
מסביב.״ האנשים על סיפור
 הוא אחת. בעיה רק למעשה, לו, יש

 ורווקא בארץ, באופנה כל־כך לא
 שלו: הספרים את מאור אוהבים בחו״ל

 באנגליה ובארצות־הברית; בברזיל
 בנורווגיה וברנמרק, באיטליה ובצרפת;

 קבעו אפילו בשוודיה, ושם, ובשוודיה.
 מעשרת אחד הוא כלב בן אדם כי

 בחמישים אור שראו הטובים הספרים
האחרונות. השנים
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