

## במדינה

(המשך מעמוד 28)

ריקה, הרי הם תמיד גילו את התכונה האמורה לאפיין אמריקאים: יוזמה.

אם זה הקיבוץ שהקימו בערכה, קטורה, שבו הם מגדלים לא רק תרנגוליהם אלא גם מתפרנסים מבית-מלאכה לתכשיטי-נחושת ואם זאת הדרך בה מצאו, בעיצומה של מלחמת-העולם, אם לא לעלות ארצה, לפחות להיות קרוב אליה ככל האפשר. היה זה בראשית שנות ה-40, כאשר ממשלת המנדט מנעה רשיונות-עליה לארץ-ישראל מחלוצים אמריקאיים. הם ידעו מיד מה לעשות. הם הלכו ואיתרו קבלן-סלילה יהודי, אשר שיפץ, עבור ממשלת ארצות-הברית, את הכבישים באיראן, עליהם הועברו חומרי-המלחמה לברית-המועצות. הם ביקשו את הקבלן שיעסיק אותם בין טהראן לים הכספי. זה היה, בכל זאת, יותר קרוב לארץ מאשר ניו-יורק.

### דרכי-אדם

#### איזו או אאו

זה התחיל עם ביאליק,

נמשך עם סלאמל קפוא

וזוכה בשבחים בשוורדיה

ילד ייקה שהיכו אותו אמר אאו! וילד ארצי-ישראלי אמר איזו זה מצא מאור חן בעיני ילד תל-אביבי אחד והוא החליט, למרות שנולד בארץ, ללמד את עצמו לומר (בשעת הצורך) אאו!

התחלה כזאת הבטיחה עוד כמה הפתעות-במשך 50 השנים הבאות. ואכן, מודה יורם קניוק, ילד האני שהפך לילד האאו: כי "הקשר בין הריאליזם לפנטזיה אצלי מילדות", לכן, אולי, המציא בגיל 6 ארץ "שאף אחד לא ידע איפה היא" וליתר כיטחון, גם המציא לה בולים. אחר-כך הודיע לכל המעוניינים שבעצם הוא נולד בברלין, לא בתל-אביב (זה שוב קשור בילדים הייקים, כי "היו להם שלייקס וספרים יפים") וכשמקום ההולדת הזה לא החזיק מעמד, שינה קניוק כיוון, והודיע, שלמעשה, הוא נולד באוניה.

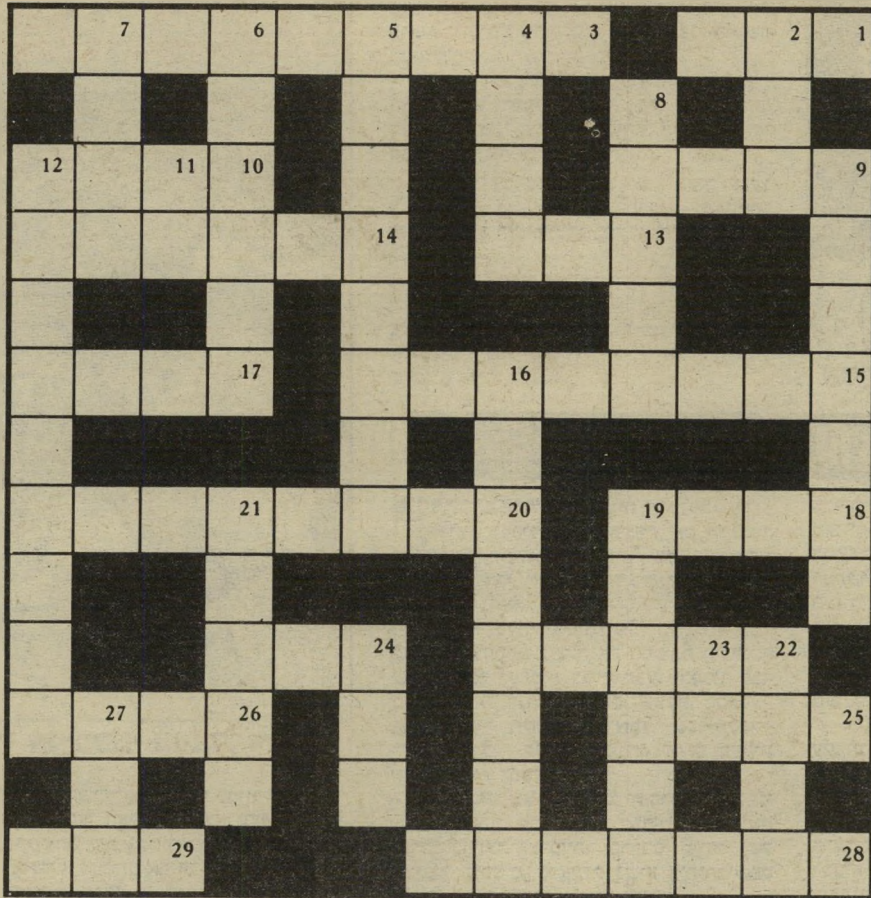
**עבר מגוון.** אבל האמת היא, מובן, שקניוק, כיום בן 54, עיתונאי (מעריב), בעל טור וסופר (אדם בן-כלב, סוסעץ, ערבי טוב) נולד בספרות העברית. חיים נחמן ביאליק היה סגור; אברהם שלונסקי רכן מעל מיטתו בהיותו בן ארבע; יעקב שטיינברג ויעקב פיכמן היו מבאי בית אביו, מנהל מוסיאון תל-אביב.

בגיל 18 כבר פירסם קניוק את שני סיפוריו הראשונים (בהעולם הזה). רק שאז אמרו לו שאינו יודע לכתוב ולכן הפסיק לכתוב והתחיל לצייר. אחרי עשר שנים הוא החליט לא להיות מושפע יותר מדעות של אחרים, הפסיק לצייר ומאז לא חדל לכתוב.

באותה עת, בגיל 28, היה לו כבר עבר מגוון מאחוריו: שנה אחת בלבד בבית-הספר התיכון; לימוד מיקצוע המסגרות; שירות בפלמ"ח (ופציעה בקרבות ירושלים); לימוד תורת הקבלה באוניברסיטה וציור בבצלאל; מיספר שנים בארצות-הברית; ניהול בית-קפה והקמת בית-חרושת לפלאפל קפוא.

זה היה צריך לספק לו חומר לכמה ספרים. אבל, כפי שהוא מגלה בראיון-יוזמי בגליון החודש של ירחון-הספרות עיתון 77, יש לו עוד מקור לחומר שלו: "כל הזמן נולד לי איזה סיפור. אני לא יכול לנסוע, לטוס, להיות במסעדה, בלי שיהיה לי איזה סיפור על האנשים מסביב."

יש לו, למעשה, רק בעיה אחת. הוא לא כל-כך באופנה בארץ, ודווקא כח"ל אוהבים מאוד את הספרים שלו: בברזיל ובארצות-הברית; באנגליה ובצרפת; באיטליה ובדנמרק, בנורווגיה ובשוודיה. ושם, בשוודיה, אפילו קבעו כי אדם בן כלב הוא אחד מעשרת הספרים הטובים שראו אור בחמישים השנים האחרונות.



העדיפות שהיה נראה לעין (4,5)

16. נוס לא העברו למרות שגם זה כבר לא מה שהיה פעם (ע"פ סימון רבנובאר) (8)

19. הכלב הצר רגים? (6)

21. ע"פ הכננית, עצרנו בכירת פרו (5)

22. זהו האות מסיני, ולמה זה לא טוב? (4)

23. מי שטמן כאן מוקש טוען מאידך כי איננו אשם (2)

24. בן חמור הוא עיר (3)

27. הפשע כוצע בקרדם בעל שני ראשים (3)

4. אצא לי לטייל ביער לחזות בעצים (4)

5. שמאלי בגוף ובנפש? (3,2,3)

6. הצדיק שחי בדחקות הוא בן תערוכות (6)

7. תלינו גם את המסמר שלו, בלית ברירה (4)

8. בקר בא --- אלו הן מילות השיר (5)

9. עזי מצח יושבים במשרדים ממשלתיים (7)

11. בעיצומו של הטכס, ניגש לקבל את התואר מידי המלכה (2)

12. הודעה לגורית: בוטל סדר

24. נכנס ליקר יצא שיר (3)

25. מחבר פיגמליון השנון קבל שלמונים? (4)

26. מחזיק את המרובה כמו עטיפה נאה (4)

28. הגלם הרן, אפשר לכנות את זה שבורר כלל אצה לו דרכו (4,3)

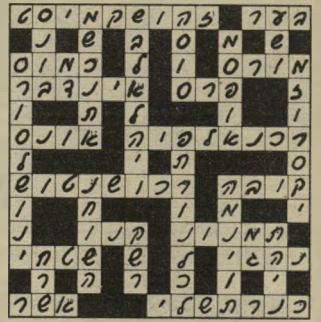
29. הנס ארע בשעת עלטה (3).

★ ★ ★

#### מאונד:

1. בחוץ אפשר לשתות כרת וכדין (3).

## פתרון תשבצופן 2455



### מאת

## אביגיל

### ינאי

#### מאונד:

1. שבח ותהילה ליו"ר (3)
3. חזר וסיפר וחזר מה הגיע אותו לעלות ארצה, עד שיצא מאפו (4,5)
9. בזמנים קשים הגיע אלינו ברלת האחורית, בן ארץ פרטצ'יה (4)
10. נערת המכון אינה זקוקה לסינע (4)
13. יספור את מנין הימים בלי שבתות וחגים? (3)
14. קוקסינל עם ריטים שכאלה: (6)
15. לחוף נהר סוסקואנה אוכלים מאכלי חלב לאורו של לוקס (8)
17. רוצי שמואליק קורא לך --- בשל תאוותו (4)
18. ימנה ויעריך את כל שבחי (4)
20. אמריקני שמצא את עצמו בלב ארץ ערבית, רק למען הסס העולה כפורח (6,2)
22. מניפולציה אצל התרנגולות (5)

**איתן עמיחי**  
**הדברת מזיקים**  
 בע"מ  
 מומחים להדברת תיקנים (ניזקים), תולעי עץ, חרקי ספרים ובגדים.  
 רמת-גן, רח' מודיעין 18, ת.ד. 2272  
 טל. 790114-5-6 רש"מט"ב עסק 481/75  
 שמירה על בריאותך ורכושך

**מודעות בטלפון**  
 לכל העתונים  
 בכרטיסי אשראי במחירי המערכת

ישראכרט    ריזה    DINERS CLUB INTERNATIONAL ISRAEL LTD

שרות ת.ד. ללא תשלום - חניה חופשית במקום

**פרסום אידיאל**  
 אבן גבירול 110 ת"א, פתוח 7.30 - 20.00 רצוף  
**03-227117/8**

**זקוק דחוף למודעה?**

**מודעות**

לשרותך 24 שעות ביממה  
**38 38 38**  
 לבעלי כרטיסי אשראי בלבד

**חייג ופרסם מודעתך**  
**בכל עיתוני ישראל**  
 לבעלי כרטיסי אשראי:  
 ויזה, ישראכרט, דינרס

טלפונים: 280666, (03)296662