
חבר
הדמעות. לעיניי עלו לרגע

 המירקע על בטלוויזיה. לחדשות מבט שידור בעת היה זה
 שניגנה צבאית תיזמורת נראתה

 דבר אמר לא שבוודאי שיר,
הצופים. לרוב וחצי־דבר

 בן ישן, גרמני שיר־צבא זה היה
 היפה שהוא יתכן שנים. 150

­בתר בעולם. שירי־הצבא שבכל
כך.• בערך, מצלצל, הוא חפוז גום

לי, היה יקר חבר
עוד. כמוהו תמצא לא

בשער, המילחמה
 לסער קרא התוף

צעוד. צעד לצירי
— לקראתנו בא כדור

לי? או לר הנועד מיטראן
חזהו את פילח

הנהו מונח לרגלי
גופי. של כאבר

לי הושיט עוד הוא ידיו
יד. נתתי לא אר

ידיים, עוסקות ברובה
בשמיים היה־נא אז

״ לער! הטוב חברי
 כדי בו ויש נוגעת״ללב, מנגינה בעל מאוד, פשוט שיר זהו
 הפעם אף הרעות. של הקרבית החוויה את המכיר אדם כל לרגש
 הזה הגרמני־הגרמני השיר את אחרת. סיבה ביגלל אותי ריגש
צרפת. אדמת על הצרפתי, הצבא של תזמורת ניגנה
 נשיא־צרפת, בנוכחות שנעיר, ממלכתי בטקס היה זה

 בבית־ קול, הלמוט הגרמני, והקאנצלר מיטראן, פראנסואה
 שתי בין באירופה שנולד שלי, הדור בשביל ורדן. של הקברות

 להירושימה כמו נורא, צליל ורדן לשם יש מילחמות־העולם,
 גברים, אלף 800ל־ קרוב נהרגו בוורדן שלאחר־מכן. הדור באוזני
 ביותר האיומים הקרבות באחד והצרפתי, הגרמני הנוער ממיטב

בהיסטוריה.
 קבור האב שם. אביו מות אחרי שנולד לגבר נישאה אחותי

 וצרפתיות גרמניות מישפחות של בניהן עם יחד זה, בכית־קברות
 בין השינאה לסמל להיות היה שיכול מקום, יש אם ללא־ספור.

 הרי בשנים, מאות בהפסקות שנמשכה מילחמה של לסמל העמים,
הזה. המקום זה

 ג׳ או ב׳ בכיתה תלמיד הייתי בחיי. מסויים רגע בזיכרוני עולה
 שלטו כאשר לשילטון, היטלר עלות לפני עוד היה זה בגרמניה.

 המורה מישפחתי. גרה שבו פרוסיה, בחבל הסוציאל־דמוקרטים
 ואמרה: הקדום, הגרמני הלאומי הגיבור הרמז, על בשיעור סיפרה
 מיהו ילדים, אוייב־הנצח. אל כשפניו ניצב הרמן של ״הפסל

שלנו?״ אוייב־הנצח
צרפת!" ״צרפת! וקראו: הצביעו הילדים

 הענקי, בבית־הקברות וצרפת גרמניה ראשי עומדים והנה
 בה״א הגרמני שיר־הצבא את מנגנת צרפתית צבאית ותזמורת
העמים. שני בין ומושלם שלם שלום שורר דור ומזה הידיעה,

מקום. בכל אפשרי זה שם, אפשרי זה אם
אצלנו. גם

בית־חרזשת
לטרוריסטים

 העתיקה בעיר מטייל כשאני מאושר תמיד אני מאושר. הייתי
בירושלים.
 המיגוון מן נהניתי שער־שכם. של הפנימית ברחבה עמדתי

 מריצות דוחפים ערביים ילדים אנושיים: טיפוסים של המדהים
 מגודל־זקן כומר לכותל, בדרכם חסידים המוני־האדם, בין עמוסות

 ערבים בשמן־זית, בקבוק ממלא חנווני תלמיד, עם בשיחה שקוע
 שרוולים בעלות יהודיות נשים בבית־קפה נרגילה, מעשנים זקנים

 סקנדי־ תיירות בעליהן, אחרי נשרכות ומיטפחות־ראש ארוכים
 מוכר־ ,החסונות החשופות רגליהן את מציגות צעירות נוויות

 בני אנושי, עושר מודרני. ערבי לחן ברמקול משמיע קלטות
לאחוות־עמים. כרזה ממש בזה. זה המשתפשפים רבות אומות

 בארץ, ביותר היפה המיבנה אולי שהוא משער־שכם, בצאתי
לגמרי. שוגה מראה ראיתי

 בארבעה מוקפים כשהם בשורה, עמדו צעירים ערבים ארבעה
חמושים. חיילים

 בחולצות לבושים רזים, ,17 כבני היו הערבים ארבעת
 לא לחלוטין. חתומות היו פניהם ארוכים. ובמיכנסיים משובצות

 היה לא התרפסות. או פחד הכנעה, או שינאה של הבעה בהן היתה
 כל קודם יחטפו ייעצרו, שאם ידעו הם שהיא. הבעה שום בהן

ערבי. עציר ככל מכות־רצח,
מישמר־הגבול. איש דרוזי, היה לובשי־המדים מארבעה אחד

 ,19 או 18 בני צה״ל, חיילי שלושה אליו נספחו המנהיג. היה הוא
 רוביהם היו בידיהם צה״ל. של מרופטים בבגדי־עבודה בני־שכונות

 קרביים כחיילים נראו לא הם לירי. מוכנים כשהם הטעונים,
מיחידת־עילית.

 של שמותיהם את רשם מדרגה, על ישב מישמר־הגבול איש
 ואחד שאלה כששאל תעודותיהם. את ובדק גדול בטופס הנערים

ישר!״ ״עמוד בו: גער לעברו, רכו הנחקרים

 המטירו והסתכלו, שעצרו ושבים, העוברים הערבים לעבר
 כלבים היו כאילו הסתלקו!" ״יאללה, בנוסח גערות החיילים

טורדניים.
 רחל ישבנו, הדברים. יתפתחו איר ולראות להמתין החלטתי

 במורת״רוח. לעברנו פזלו החיילים במרחק־מה. מעקה על ואני,
 או אחת תמונה צילמה שרחל גם מה להם, הפריעה נוכחותנו

שתיים.
 לה ״שבור החיילים, לעבר דתי בחור צעק מצלמת!״ היא ״היי,

המצלמה!״ את
 נאשמי של כאחים־תאומים שנראו דתיים, בחורים שלושה

כיפות, היו לשלושתם החיילים. ליד התמקמו הטרור, אירגון

 היה קשה לבנות. חולצות לבשו ושלושתם ומישקפיים, זקנים
ביניהם. להבחין
 עתה זה יצא כאילו שנראה נמוך־קומה, החיילים, אחד

 הבחורים שלושת אלינו. ניגש הצטיינות, בלי היסודי מבית־הספר
לטרף. שוחרים בעיקבותיו, הדתיים
 לעבר ידו את והושיט הקטן החייל פקד לצלם!" רשות לד ״אין

המצלמה.
היסס. הוא אמרתי. מייד!" אותה ״עזוב

הדתיים. אחד אמר המצלמה!״ את לה ״שבור
רחל. אמרה כאן!״ לצלם רשות לי ויש פומבי מקום ״זהו
החייל. אמר אותנו!" צילמת ״את
הדתיים. אחד אמר מרגלים!״ ״הם

לעשות. מה ידע שלא החייל, פקד ״תעודות!״
בדימוס. ח״כ של תעודה הגשתי תעודת״זהות. הושיטה רחל
החייל. הכריז עושים,״ שאנחנו מה נגד שאתם יודע ״אני
הדתיים. אחד אמר מלוכלכים,״ בוגדים ״הם
אמרתי. כלום,״ עשיתם לא עוד ״הרי

רחל. שאלה פוחד?״ אתה ״ממה
החייל. רטן ערבים,״ שהיכינו בעיתון יהיה ״אחר־כך

שאלתי. זה?״ את תעשו לא אם כתוב, יהיה ״למה
הדתיים. אחד אמר העצמות,״ את להם לשבור ״צריכים

 לא ״אני אמר, חשוב,״ עניין פה ״יש ניגש: מישמר־הגבול ״איש
מאוד.״ חשוב זה אבל לכם, לגלות יכול

החייל. הוסיף לנו," ברח ״אחד
מג״ב. לאיש הדתיים אחד הורה המצלמה!״ את להם ״שבור

 בלי עמדו הערבים, ארבעת אל חזרו הם אותנו. נטשו החיילים
לבאות. הבעה בלי ממתינים כשהם נוע,

 שיחרר לבסוף באלחוט. מפקדיו עם התייעץ המג״ב איש
 רוצה הייתי לא עימו. לבוא הרביעי על וציווה הארבעה, מן שלושה
במקומו. להיות

 בשער־שכם. עורפי בטור נעלמו הערבי והצעיר החיילים
מר. טעם רק נשאר הדתיים. גם נעלמו. הערביים הצעירים שלושת

כליל. נעלמה שלנו האושר הרגשת
 לכן, קודם המדינה את שנאו לא הערביים הצעירים ארבעת אם
 של בקצב מושבעים. לשונאים אותם הפכה בוודאי זו חווייה

 — פעם בכל צעירים וארבעה — לשעה כאלה מיקרים ארבעה
 פידאיון 16 לייצר כוחות־הביטחון של כזאת אחת חוליה יכלה

 בית־חרושת זהו שלם. ביום־עבודה כמאה או לשעה, פוטנציאליים
 השנה, ימות בכל משגשגת תעשיה בעתיד, למייצרי־פיגועים

רבים. בה שעוסקים

השיעים אצל יום
 ללבנון, הפרטית במכוניתי נסעתי המילחמה של הרביעי ביום
 את לסקר כדי סרגוסטי, וענת ישי שרית חברות־המערכת בחברת

 צידון, במבואות צה״ל לחם כבר שעה באותה צה״ל. התקדמות
 ההררי בנוף לבדנו עצמנו את מצאנו ארוכות שעות ובמשר
 נשאנו לא השיעיים. בכפרים ועברנו תלולות, גבעות בין השסוע,

נשק.
 מקום ובכל הדרך, לכיוון הכפריים את שאלנו פעם מדי

להפצרות לסרב עלינו היה פעם מדי ובידידות. בחיוכים התקבלנו

 מקושטים היו הבתים רוב קפה. לשתות כדי אחר או זה לבית לסור
סאדר. מוסה שנעלם, השיעי המנהיג בתמונת

 לגבי ספק שום היה ולא ישראלי, מיספר נשאה שמכוניתנו אף
עוינות. של אחד בסימן אף נתקלנו לא הלאומית, זהותנו

 אותה. עקפנו כן ועל צה״ל, בשליטת עדיין היתה לא נבטיח
 זקוק שהיה ענקי, טנק־מרכבה הדרו את חסם חרוף בכפר בעברנו

 במקום התעכבנו אך רבה, בזריזות בוצעה העבודה לחילוץ־מנוע.
 דברים החלפנו הילדים, עם שיחקנו השבאב, עם שוחחנו כשעה.

נעימה. היתה האווירה קשישים. עם
 מכבר לא נהרג שחייל־צה״ל קראתי כאשר זו בסצינה נזכרתי

 עברנו שבהם האלה, הידידותיים הכפרים כל חרוף. בכפר בפיגוע
 פיגועים. על בסיפורים לחדשות עתה חוזרים יום, באותו

 קודרות פניהם בהם, עוברים חיילי־צה״ל את רואה אני בטלוויזיה
 לפגיעת או למוקש לירי, רגע בכל מוכנים הרובה, הדק על וידיהם

אר־פי־ג׳י.
 ג׳וניה, בנמל חכם מארוני לי שאמר אימרה לי מזכיר זה

 בירה. בחברתו ואשתה שלו ליאכטה שאעלה על־כך כשעמד
 קיבלנו הפלסטינים. באו ״תחילה לי: אמר ידידותי בגילוי־לב

 לשנוא והתחלנו לכובשים הפכו הם אך יפות, בסבר־פנים אותם
 הפלסטינים. מן אותנו שישחררו כדי לסורים קראנו אז אותם.

 וקראנו אותם לשנוא התחלנו אז לכובשים. והפכו נשארו הסורים
 והפלסטינים. הסורים מן אותנו שתשחררו כדי הישראלים, לכם,

 משבועיים, יותר תישארו אם אתכם. נאהב שבועיים תישארו אם
. אתכם." גם נשנא
שבועות. 120 לפני היה זה

 להכריע איר
הטענות בין

 בבניין שובתות פשוטות, כפריות כולן כמעט נשים, עשרות
 תנאי־המעצר על למחות כדי המיזרחית, בירושלים האדום הצלב

שכם. בכלא הכלואים בניהן, של
 ספק היה לא איתן. ושוחחתי האלה הנשים אצל השבוע ביקרתי

­ה האימהית התרגשותן לגבי
­לוח רואות הן בבניהן אמיתית.

 למעמד הראויים לאומיים, מים
שבויי־מילחמה. של

 תנאים על מתלוננים הבנים
 15ו־ 12 דחיסת תת־אנושיים:

 לשיבעה, שנועדו בתאים איש
 בלוחות־אס־ החלונות חסימת

 וחוסר- אור־שמש חוסר בסט,
 אי־ גרוע, מזון לנשימה, אוויר

 הטיול בעת גם להינפש היכולת
 האיומה הצפיפות בגלל בחצר

 תוך אל מדמיע גאז הטלת בה,
 ושידור האלה, הדחוסים התאים

ברמקולים. נורא רעש
 ורטהיימר, מרדכי חובש־הכיפה הד״ר בתי־הסוהר, שירות נציב
 אומר. הוא טובים, הם שכם בכלא התנאים הכל. את מכחיש

פוליטית. היא אומר, הוא השביתה,
 מי ולקבוע הדבר את מאודלבדוק פשוטה צורה שיש לי נדמה

 הד״ר את לכלוא מציע אני האסירים. או הנאור הנציב — צודק
 התאים, באחד *שכם, בכלא בלבר, שבוע במשך ורטהיימר,

 הם. מוחזקים שבהם התנאים ובאותם האסירים של בחברתם
דיברתי. על עירעור. בלי עדותו את לקבל מוכן אני מכן לאחר

משיח
הפרחים בין

 הנוצרי. ישוע את פגשתי השבוע
 לאחת שייך הוא במיוחד, עלי האהוב מקום יש בירושלים

 עשרות פורח. גן יש בפנים חומה. אלא רואים אין מבחוץ הכנסיות.
 זה מתחרים פרחים של סוגים
בעצים. תלויים אתרוגים בזה.

 שפת על מתחממות צפרדעים
בכובד־ ומהרהרות קטנה בריכה

העולם. בבעיות ראש
בצפרדעים, ונהגתי ישבתי

.25 כבן צעיר אלי ניגש כאשר
כיפה. וחבש טלית לבש הוא

באנגלית. אמר דניאל,״ ״שמי
ממנצ׳סטר.״ ״אני

 יש אך לי, נעמה לא ההפרעה
אורי," ״שמי אדיבות. של חובות

מתל־אביב.״ ״ואני אמרתי,
הודיע. המשיח,״ ״אני

­ו השבתי ״אני,עיתונאי,״
בסיפרי. שקעתי

מאוכזב. קצת היה המשיח
 האמיתי ששמו לה סיפר שעה רבע תוך לרחל. ניגש כן ועל

חזר. עכשיו שנה. אלפיים לפני כאן היה כבר וכי יהושע,
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