



אִי-אִפְשָׁר הִיָּה לְהַכְנִים אֶת כָּל שְׂרֵי הַמַּמְשָׁלָה הַחֲדָשָׁה לְתַצְלוּם אַחַד. עַל כֵּן צִלַּם

ממשלה בני סור

הטקס היה קצר, שמיר בירך את פרס, פרס בירך את שמיר. השניים הקישו כוסיות, המצלמות תיקטקו וזהו. כליכך קל וקצר, בשביל זה היו דרושים כליכך הרבה לילות ללא שינה? בשביל זה היה צריך לשגע את כל העם?

השניים עברו בסך בין הפקידים, לחצו ידי כולם ונמלטו לחדרו של ראש-הממשלה. אחרי שיחה קצרה נשאר פרס במקומו ושמיר נאלץ לעזוב וללכת למישרד החוץ. שם לא חיכו לו כל טקסים, לא היה לו עם מי להתחלף.

וחיכו למכובדים. מתתיהו שמואלביץ, מנכ"ל המישרד, זרח כולו — כמה ריגעי אושר אחרונים, לפני שגם הוא יפנה את מקומו.

פרס נכנס לחדר כשהוא מלווה בהבוקי מצלמות. חיוכיו רחבים. שמיר ניסה גם הוא להיכנס, אך צלם נסער שעמד וצילם את פרס, דחף את שמיר דחיפה הגונה, כדי שלא יפריע לצילום. שמיר עטה על פניו הבעת עלבון צורב, תמיהה וייאוש. אחרי רגע התאושש, נכנס פנימה כשהוא לובש על פניו חיוך לצורך המאורע.

משהו. הוא היה מבולבל מדי. אבי פזר חילץ אותו מן המצב המוזר, אבל רק לזמן קצר: «אתם מקבלים את הפיקוד על המישרד», אמר לו.

מיצעד

ללא סוף



בחדר הסמוך למישרדו של ראש-הממשלה נערך שולחן ועליו כוסיות משקה וכיבוד קל. כל פקידיו המישרד עמדו נרגשים סביב השולחן



2 כיסאות לבורג

יוסף בורג. שנושל מכל תיקו. עמד במשכן הנשיא כשהוא אוחז בידיו בשני כיסאות שעמדו לפניו. לידו: משה ניסים. אריאל שרון ויצחק מודעי.

לבוש חגיגתי ופיזור חיוכים מהירים. תוך שהוא עושה את דרכו במעלה המדרגות.

למעלה, במישרד, כבר המתינו כל הפקידים הקבועים. בצידם עמדו, מבויישים משהו, הפקידים החדשים. איש לא ידע באותו היום מי אחראי על הסידורים.

יוסי ביילין, שהיה דובר מיפלגת העבודה והעומד לקבל את תפקיד מוזכר-הממשלה, עמד בצד המיסדרון, במיקטורן כהה הדור ובחולצה לבנה. הוא לא כליכך ידע מה עליו לעשות באותו הרגע.

טקס חילופי-הגברי עמד להתחיל, והוא חיפש במבטים נואשים את אבי פזר, יועצו לתיקשורת של יצחק שמיר, שיציל אותו מן המצב המביך. עיתונאים עטו עליו מכל עבר כשהם שופכים זרם של בקשות. וביילין לא ידע אם בסמכותו לאשר

יצחק שמיר ומנחם בגין שכבו זה על גבי זה, שניהם חיכו שמיהו יכניס אותם למכונית.

היו אלה תמונותיהם של השניים, זו של בגין, ממוסגרת, הורדה זה עתה מהקיר במישרדו של ראש-הממשלה. זו של שמיר היתה בדרך למיסגור.

על הקיר במיסדרון לישיבת ראש-הממשלה תלויות תמונותיהם של כל ראשי-הממשלה לשעבר. עם היכנסו של שימרון פרס למישרד, טרח אחד הפקידים הורזים להוריד את תמונתו של בגין, שהיתה תלויה מעל כיסאו של שמיר, וברומנית לקח את תמונתו של שמיר כדי לצרף אותה לתמונות ראשי-הממשלה לשעבר. בעוד שנתיים (אם יחזיקו מעמד עד אז), תחליף תמונתו של פרס את תמונתו של שמיר. פרס קרן מאושר כשהגיע כיום השישי למישרד המכובד — בפעם הראשונה כראש-ממשלה. הוא היה



השרים הונח שלט ועליו שמו של כל שר. כדי שידעו איפה לשבת וכדי שלא ישבו בלתי-חשובים במקום החשובים (מימין ללוי שילטו של יצחק רבין).

שלט לכל שר דויד לוי (עם הנב למצלמה) ומולו שמיר ופרס. בישיבת הממשלה הראשונה. בגלל ריבוי