
גיוסתה: את אגש מסכות
 שנהיה אבא, יהיה שלי שלילדים
 שאני כמו לא מאוחדת, מישפחה
רצה. לא אלוהים אבל גדלתי.

״בו־אדם,
בהמה" לא

 אף ממנו, בנפרד אני שנים רבע ^
 בא לא פעם אף שילם, לא פעם

 מעיל נעליים, לילדים חסר אם לשאול
 מילחמות, אחרי עכשיו, מחברות. או

 של קיצבה לאומי מביטוח מקבלת אני
 אי״אפשר לחודש, שקלים אלף 30

 אשה אני אותי, תראו זה. עם להסתדר
 קוסמטיקה, קונה לא פעם אף צעירה.

 דיאודורנט, זה מה יודעת לא אפילו אני
 ילדים כמו שייראו לילדים, הולד הכל

בגדים, להם חסר יהיה שלא נורמלים,

 קצת יצאתי אחר־כך מכונת־כביסה.
 בכוחות דברים כמה קניתי לעבודה.

שלי. החבר ובעזרת עצמי
 לא אני לא, ממני, צעיר שלי החבר

 בגלל זה שלו, הגיל את שתכתבו רוצה
 עליו מוותרת הייתי לא שלו. המישפחה

 הוא שלו הנשמה את בגילי. היה אילו
 מאבא יותר הילדים את אהב לנו, נתן

 כסף. לנו שולח הוא עכשיו עד שלהם,
 אתמול לנו שלח מי אותם, תשאלו הנה,

 על כאן הנה שקל, אלפים חמשת
 שאני לי, שיהיה שם, הוא השולחן
אסתדר.
 את הפסקתי וחצי שנה אחרי אבל
 החיים את להרוס רוצה לא היחסים,

 משלו. מישפחה שיקים רוצה אני שלו.
לבוא ממנו מנעתי אפילו צעיר, הוא

 שלושת אחרי חיפשה המדינה ו3
 שבותו מואשוו־רציון הירדים
בפארק לבסוף ושנמצאו מהוריהם

אלה בעמודים בתדאביב. הירקון

שר דחווות
 המיזרח. שכונת אשון־לציון, ך*

 חדשים שיכונים ראשי כביש על 1
 עולים מחדרי־המדרגות ומטופחים,

 רדיו של קולות ניקיון. של ריחות
הדירות. מאחת בוקעים
 מהבהבת סוויסה מישפחת בבית
 הילדים שני שחור־לבן. טלוויזיה
 הם זה, זהו בתוכנית צופים הקטנים
 של הילדים מילה. כל בצמא שותים

ישראלים. ילדים של אחר זן הם זה זהו
 הרעידו 7ה־ בת ומירב 9ה־ בן יניב

 בישראל, הורים של לבבות אלפי
 חיפושים של ארוכים ימים במשך

 פרועים נמצאו לבסוף אחריהם.
 הירקון. בפארק ישנים ומזי־רעב,

 לישון רגילים הם כאילו חזק, ישנים
והרטובה. הקשה האדמה על

הבכור, אחיהם בלוויית ברחו הם

 המתח על־ידי מוזנת שלה השפה
מתייפחת. היא פעם מדי והכאב.
 ניתנים שלא וכעס, כאב הרבה יש

 עליה. עברו קשים ימים לכפרה.
 היו והילדים היא הכל, אחרי עכשיו,

 שכבו הם ושלשולים). גבוה חולים(חום
 שיחזרו כדי זה כל חבוקים, במיטה

לעצמם.
 כד על פעמים עשרות מתנצלת היא
 על מורה היא נקי. לא שהבית

 שאריות עדין שבתוכו תנור־האפיה.
 כאשר לילדים, שחיכה אפוי, בשר
 ארבעה להם לקח הבריכה. מן יחזרו
לחזור. ימים

 מדי ונבוכים מדי קטנים הילדים
 הגדול האח תשובות. להם שיהיו כדי
 אמר האבא. אצל הוא הזה, בבית גר לא

לא והם ומאבא, מאמא נברח בואו להם:

 מאשימה לא אני בנו. נוקם .,ירון
ותשומת־לב!״ אהבה צייר הוא אותו.

 את לקח הוא בבריחות. רגיל שכבר
 שהנקמה כדי איתו, הקטנים אחיו

 מבחינתו. יותר מתוקה תהיה בהוריו
 הוא עושה. הוא מה ידע ,12ה־ בן ירון,
 את למשוך עולמות, להרעיש רצה

נולד. שלתוכה למצוקה תשומת־הלב
 פתחה אמו אבל הגענו, לא ירון אל

 מבכי נפוחות בעיניים הדלת את לנו
 בהתלהבות נענתה היא פרוע. ובשיער
לדבר. להזמנה

נחרצים, ובהדגשים גסה בשפה
 הפה מן הותזו המישפטים דבריה. קלחו
 ״כפרה אלוהים," ״בחיי המלים: לחוץ.
בפיה. שגורות זונה״ ״נבלה, שלי."
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 אצלם נתפש הוא כנגדו. התריסו
 בנמצא. אבא באין סמכותית, כדמות
 שלא סוויסה שולה שומרת עכשיו
שוב. יברחו

 להגיב או לדבר סירבו במישטרה
 הבעל את סוויסה. שולה של לטענות

 שולה להשיג, היה ניתן לא הבכור והבן
 שלו הטלפון מיספר לה שאין טוענת
 השולחן, את ניקו כבר במישטרה בבית.

 עם שולה נשארה המיספר. אין להם גם
 לשמיים. אחד ארוך מונולוג

סוויסה: שולה דברי
 למורים, נשואה היתי שנים עשר
בא היה סבלתי. גיהינום מדורי שיבעת

 כל בקלפים ששיחק אחרי הביתה
כלום. בלי ככה, אותי השאיר הלילה.
 המישפחה אפילו לבד, תמיד אני

 יתומה גדלתי אכזרית. מישפחה שלי
רציתי ובפנימיות, במוסדות מאבא,

 לתת לי אין מזה יותר אוכל, או ספרים
להם.

 מיסכנה, שאני עלי שיגידו רוצה לא
 על והילדים אני ישנו שנים שלוש
בלי תנור, בלי גאז, בלי אחד, מיזרן

 שלא כדי החיפושים, בזמן לכאן
 ניסיתי פעמים ארבע יתפרסם.
 רק איתו בעלי. עם כשהייתי להתאבד

 איתו לחיות. הרבה כן, לחיות. רציתי
בהמה. ולא בן־ארם שאני הרגשתי

סוויסה ויניב שולה מירב,
בצפון...״ להרים, רחוק להגיע ״התכוונו
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