
 אבל באמריקה, חי הגדול רובם
 רוצים היו חלקם ישראל. את נושם

 מעדיפים הם מעזים. אינם אך לחזור,
 הוא שלה שמזג־האוויר ניו־יורק, את

 ברוקלין רחובות את בלתי־נסבל,
 ולהגיד: הביתה לחזור מאשר וקווינם,

מאמריקה. לי נמאס
 בידיים עצמם את שתפסו כאלה יש

 שהחמיצו לפני אחת דקה חלקם —
 חזרה. דרכם שנחסמה לפני הרכבת, את

הביתה. ושבו המיזוודות את ארזו חלקם
יוצרים מהתחלה, מתחילים הם כאן

 כמני־ עוברת לוגאשי **ריס
­בס ופדיקיוריסטית, ^/קיוריסטית

 היא זלצר. סמי של לתיסרוקות טודיו
 עוברת היא כי לכולם, ואומרת חוזרת

בחייה. המאושרת התקופה את כעת
 ארבעה לפני חזרה לוגאשי מרים
 שהות אחרי מארצות־הברית, חודשים

 שבהן שנים עשר — שנים עשר בת
 בעלה עם ביחד להגשים, ניסתה

האמריקאי. החלום את וילדיה,
 לוגאשי הצליחה מסויימת במידה
 בלב בניו־יורק, מהחלום. חלק להגשים
 למניקיור מכון לה היה מנהאטן

 הידיים בציפורני טיפול ופדיקיור
 כל דולר. 50 שם עלה והרגליים

 היו פארק־אבניו של נשות־החברה
אחת פעם הזה המכון את פוקרות

■

ם לי עו ה
ה ב שו ת ב

לפני הארץ את עזבו הם

 שנים במשך הגדולה.
עד לחזוו, התביישו

אומץ,
 מישנחות פירקו
לשורשים ושבו

 כוי ויותו, שנים עשו
אמריקה את לכבוש

 בא שלום אי־גי־אם. נקבנית
 ממישפחה אני מרוקאית, ממישפחה
 הוליד שנינו בין השילוב אשכנזית.

 אז שהיתה גלית, נפלאים: ילדים שני
וחצי. שנתיים בן שהיה ושי, עשר, בת

 רק רצינו לרדת, התכוונו לא
אווירה. להחליף
 והקאטיושות יום־הכיפורים אחרי

 לחיות יותר יכולתי לא שינוי. רציתי
בקריית־שמונה.

 הזדמנות. בדרכנו נקרתה ואז
 שנתיים לארצות־הברית שירדה אחותי,
בואו. ואמרה: צילצלה קודם,

 בארצות־ שביקרתי היא האמת
 לחודש נסעתי .1965 בשנת הברית
 לא למה, יודעת לא שבוע, אחרי וחזרתי

 : מה אמר: בעלי אבל בעיניי. חן מצא
 הייתי אני ננסה. בואי לך? איכפת

 בגלל ירוד, כל־כך במצב־רוח
 שהסכמתי והמילחמה הקאטיושות

 לבעלי הציעו מזה, חוץ דבר. לכל
 לשנתיים־ ניסע — אמרנו עבודה.
להיות? יכול מה שלוש,

 לא אגיד? אני מה לניו״יורק. הגענו
 בארץ יער. ולא דובים לא עבודה,
 לפני רק מהדירה. חוץ הכל, את מכרנו
 וקניתי אותה, מכרתי שנים שלוש
 הכסף את לקחת רצה בעלי אדמה.

 משאירה אני לא! — אמרתי לאמריקה.
 שלי הערובה זוהי בארץ. הכסף את

חוזרת! שאני
 לא — כלום לנו היה לא באמריקה

 אחותי אצל גרנו כסף. לא עבודה.
 גיהינום. בפירוש היה .וזה חודשיים,
 לא אבל כנקבנית, עבודה חיפשתי
 הילדה את מניקיור. למדתי מצאתי.
 הילד את ציבורי, לבית־ספר שלחתי

יהודי. לגן
 בכה בעלי מוות. — קשה היה

 התחננתי ממש. דם ירק בדמעות,
 טיול עשינו יש? מה נחזור, בוא לפניו:

 רצה, לא הוא הביתה. בוא לאמריקה.
 תגיד מה — התבייש ממש התבייש,

 לא שהוא החברים יגידו מה המישפחה?
באמריקה? הצליח
 מרוויח הוא מצליח. לא הוא היום גם
^ פה אנשים לחודש. דולר 1,200

 היא כך הרוויחה, לוגאשי מרים לשבוע.
בחודש. דולר 8,000 אומרת,

 הוא כמוה. הצליח לא שלום, בעלה,
 ניו־יורקי. בבית־חולים פועל נשאר

דולר. 1,200 היתה משכורתו
 שם. נשאר והוא חזרה היא עכשיו

 עדיין הוא הבושה, על התגברה היא
לחזור. מתבייש מתבייש,
 אחר. בעסק הושקע שלה הכסף

בא שכסף כשם ובארצות־הברית,

 בתוך — בקלות הולך הוא בקלות
 לוגאשי הפסידה ספורים חודשים
25,000.
 ושואב כביסה מייבש לה היה נכון,

 וגם ומכשיר־וידיאו כלים מדיח אבק,
 הספיק לא מסתבר, זה, אך בבנק. כסף

 מבעלה התגרשה היא לוגאשי. למרים
ארצה. וחזרה

 שורשיה. את מחדש גילתה לדבריה,
באדם. המאושר כעת היא לדבריה,

 בניו־ כיום נמצאים לוגאשי כמו
 הם ישראלים. אלפי עשרות כמה יורק
 ניו־יורק, של ברובעיה בדרך־כלל חיים

 מתגודדים הם ישראלי. גטו במעין
 רואה להם יש ישראליות, בחבורות

 ישראלי, סוכן־ביטוח ישראלי, חשבון
 וגם ישראלי עורך־רין ישראלי, רופא

 עברית דוברים הם ישראלי. פסיכיאטר
 בינם עילגת ואנגלית עצמם לבין בינם
אחרים. לבין

 עשרים להוריד מרים הצליחה ארצה חזרה מאז אביב.
 שנים בעשר צעירה נראית והיא ממישקלה, קילו

בארצות״הברית. בגלות כששהתה משנראתה פחות
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בתל״ שיינה והכלבה שי בנה מרים,

 להם שהיתה אותם אפילו קשרים.
 שעזבו, לפני מצליחה קאריירה
מחדש. עצמם להוכיח נאלצים

 אוהבת מישפחה פה יש לרובם
 ותיקים, חברים יש לרובם וחמה,

 יוצרים גם הם קשרים. לחדש השמחים
 מתקשה חלקם חדשים. קשרים

 הילדים בגלל מחדש להתאקלם
 מסוג לנוחיות שהתרגלו האמריקאיים,

 ישראל עושה אחרים לילדים אחר.
נפלאות.

 עשר אחרי ארצה לחזור קל זה אין
 אותם של נסיונותיהם על ויותר. שנים

 מהתחלה ולהתחיל לחזור שהחליטו
 ״העולים זו, כתבות בסידרת נספר

בתשובה".

א ת ב  ס
ת רג גויה! חו

 היא הפעם הסידרה יבורת ך
ם  ,39 בת גרושה היא לוגאשי. ^מרי

 גלית, ושי. גלית ילדים: לשני אם
 לפני ארצה הגיעה לילד, ואם נשואה

 ונשארה. לביקור באה היא שנים. חמש
 הגיעו שיינה והכלבה שי מרים,

 חודשים, חמישה לפני מניו־יורק
מהתחלה. הכל מתחילים
 ונשא בניו־יורק נשאר שלום, הבעל,

 לא הוא פיליפינית. צעירה לאשה
יחזור.

מרים: של סיפורה
 מילחמת אחרי היתה התקופה

 בקריית־שמונה. גרנו יום־הכיפורים.
 תחנת־הכוח מנהל היה שלום, בעלי,

הייתי ואני גיבור, בית־החרושת של

 היום עד אבל כמוהו. בדיוק מרוויחים
לחזור. מתבייש הוא

 ילדים לשני אבא איך יאמן לא זה
 מפני רק שלו המישפחה את איבד
לחזור. מתבייש שהוא

 לאשה נשא הוא יחזור, לא כבר הוא
פיליפינית. צעירה

 לבת הזמן כל שהטיף הזה, האיש
 להביא ולא גויים עם לצאת לא שלו

גויה. עם התחתן הביתה, גויים
 בלי לבד, נשאר שהוא נכון

 גלגל־ היתה ושהיא שלו, המישפחה
 כבר שלהם הילדים אבל שלו, ההצלה

 סבתא תהיה שלי לנכד יהודים, יהיו לא
גויה. חורגת

 יכולה לא את באמריקה. זה ככה
 רוצה. שאת כמו שלך החיים את לגלגל
אותך. מגלגלים החיים

 המוקדם את להקדים למה אבל
 ־׳► הראשונות לשנותינו נחזור למאוחר?

 1 להת־ התחלנו לאט־לאט באמריקה.
 של בחדר־הדודים עבד בעלי ארגן.

 אותה עושה כלל שבדרך עבודה כנסיה,
 הוא שבארץ שחורה, עבודה — כושי

בחיים. כמוה עושה היה לא
 בבית־ לעבוד עבר הוא אחר־כך

 גרין־קארד. לנו היה לא עוד החולים.
 עלה זה קארד, גרין אירגנו לאט־לאט

 בתמונה תסתכלי אם דולר. אלפיים
 כמה תראי שלי, קארד הגרין שעל
^| שקיבלה מאושרת לוגאשי מרים ) י ר  ג

 ידעתי שעות. בכיתי ההוא ביום קארד.
מהארץ. ניתוק עור שזה

 לא היא שלי. הבת עם צרות לי היו
 את כשעזבנו באמריקה. התאקלמה

מצטיינת. תלמידה היתה היא הארץ


