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 הצרה המיטה ריק. מירי של חדר ך*

 בשורות ניצבים הספרים מסודרת, \ 1
 בצד סיפרי־לימוד — המדפים על

 עומדת החדר בפינת סיפרי־קריאה.
 על שחור. נרתיק בתוך גיטרה זקופה

 גדול, שמן ציור מונח שולחן־הכתיבה
 שימלה לבושה בדווית, אשה של דיוקן

 האשה לבנה. מיטפחת ולראשה שחורה
 ישר למתבונן מסתכלת שבציור

 מן משהו יודעת היא אולי בעיניים.
 של היעלמה את האופף המיסתורין

שבועות. שיבעה מזה הרצוג מירי
 שטני שיער גבוהה, ,18ה״ בת מירי,
 לבדה נסעה גדולות. ירוקות ועיניים
נעלמה. ומאז וחצי, חודש לפני לסיני,

 אמה הרצוג, עליזה סיפרה
מירי: של המודאגת
 ארבע מתוך השלישית הבת מירי,

 האחרות. כל כמו בבית גדלה בנות,
 התגוררנו לחייה הראשונות בשנים
 היתה כשמירי עשרת. הכפרי במרכז

 ונאלץ התקפת־לב אביה קיבל ,14 בת
 עזבנו אז כעצמאי. עבודתו את להפסיק

 בגדרה לגור ועברנו עשרת את
בעיניה. חן מצא לא השינר הסמוכה.

משגעת. ילדה היתה קטנה כשהיתה
 חוג ארוך בלונדיני שיער לה היה

 מוציאה (האם גדולות. ירוקות עיניים
 מן חלק מירי. של תמונות־ילדות

 אלי של בכפר באכזיב, צולמו התמונות
עליזה). של אחיה אביבי,

 לגדרה. שעברנו עד בסדר היה הכל
 החלטנו לכן המקום. את אהבה לא מירי

 בחוות־הנוער־הציוני ללמוד שתעבור
 הזה המקום את הצענו בירושלים.

 היתה זו כל קודם — סיבות משתי
אמנויות של בית־ספר עם טובה פנימיה
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 הכישרונות את יפתח שזה וחשבנו
שלה.

 הגדולה אחותה היתה השניה הסיבה
 קשורה מאוד רוויטל ).32( רוויטל
 התגוררה ההיא ובתקופה למירי

 כך לבית־הספר. סמוך בירושלים
קרובה נפש למירי שתהיה שידענו

לבד. שם תהיה לא שהיא בירושלים,
 מירי על תשפיע שרוויטל חשבנו

 תולדות־האמנות אז למרה היא לטובה.
 היתה וגם בירושלים באוניברסיטה

 בבית־הספר מסויימת תקופה מדריכה
 חברים הרבה יש לרוויטל מירי. של

מאור בחורה היא העולם, מכל וחברות

וחברותית. פתוחה
 חנוכה עד בבית־הספר למדה מירי

 ואז השמינית. של השני השליש השנה,
 זינגר, מאיה אותה. ששבר מיקרה קרה

 אכזרית בצורה נרצחה הטובה, חברתה
 היא מאיה. את אהבה מירי בירושלים.

עם המיסכנה הבחורה בעיניה היתה

הרגישה. הנפש
 ברחה היא למאיה האסון כשקרה

 לחברים נסעה היא מבית־הספר. באימה
 הנה, אותה הביאו והם בתל־אביב

ומזועזעת. בוכה כשהיא
 לבית־הספר, לחזור רצתה לא מאז
 ושל שלנו השידולים כל למרות
 הסוציאלית. העובדת ושל המורים
 לעבור תה1א לשכנע גם ניסינו

 או מיקצוע ללמוד אחר, לבית־ספר
רצתה. לא היא אבל אחר, משהו
 חלק להסתובב. התחילה היא ואז
 אצל מהזמן וחלק בבית בילתה מהזמן

 לעשות התחילה היא לאט לאט חברים.
 שמחנו ממתכת. תכשיטים בעצמה

 פעם ומדי עובדת קצת שהיא כשראינו
מוכרת. גם

 את שעזבה מאז הזאת, בתקופה
 ניסינו מדוכאת. מאוד היתה בית־הספר

 ניסינו דרכים. מיני בכל לה לעזור
 ־־־ היא אבל לטיפול, ללכת אותה לשכנע
סירבה.
 חודשים כמה בדיכאון היתה היא
 חשבנו לעשות. מה ידענו לא ואנחנו
 התכשיטים מזה. תצא היא לאט שלאט

אותה. העסיקו
 אסון לה קרה השנה, באפריל ואז,

 מת מירי, של חבר שוויצרי, בחור נוסף.
 יותר עוד אותה הכניס וזה מסמים

 בבית יותר היתה היא מאז לדיכאון.
 — ניסינו שוב אחר. מקום בכל מאשר
 דודים — המישפחה וכל לה לעזור

 אבל לה, לעזור הם גם ניסו — ודודות
התנחמה. לא היא

 באה היא וחצי חודש לפני עד
 לסיני נוסעת שהיא והודיעה

הראשונה הפעם היתה זו לשבועיים.
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