

**עופרה, בתו של יהודה בורלא, שבעלה נפטר השבוע, מספרת על ילדותה, נשואיה ובדידותה**

# להיות בורלא ולא להיכנס

יאיר, בנם השני, הרתה אמה כרמשק, שם שימש אביה כמורה עוד בטרם פרוץ מלחמת העולם הראשונה, אך ילדה אותו בירושלים, לשם חזרה במיוחד. צוריה נולדה כרמשק. הנסיעה לירושלים כבר נראתה מיותרת לצורכי לידה בלבד. נרודי המישפחה לא הסתיימו עם נבהלה כששמעה כי הוא ספרדי, אך נוסעת. כשלמדה בבצלאל בירושלים, פגשה את הצעיר המקסים והמפונק, נבהלה כששמעה כי הוא ספרדי, אך



**נערת זוהר** עופרה מדגימה תכשיט תימני, ומעיל מידבר למשכית, שתכננה פיני ליטסדורף. היא היתה בעיקר דוגמנית לידיים. אביה התרשם מעיני העופר שלה ומכאן שמה.



**כ** שהיא מסיימת את שעות העבודה הארוכות במלון הילטון בתל-אביב, ויוצאת בדרך לביתה, היא מגיפה את חלונות המכונית. שעת הפינוק מתקרבת. כשהיא עולה לדירתה היא מתנתקת, מאכילה את הכלבה לונה (על שם רמות בסיפרו הראשון של אביה, יהודה בורלא). היא נשארת בבית, אינה נותנת לעולם להיכנס לפיתה הפרטית: "להיות לבר זה לוקוסוס, שאנו לא מכירים עד שלא התגייסנו בו, זה מין לוקוסוס שגובל בשחיתות".

הבנים יכולים לשמוע את פרנק זאפא ולקרוא סיפרי מרע ביריוני, אך היא חוזרת בפעם האלף לאנה קרנינה, ולתקליטי מוצארט או סיבליוס. את

**לונה 2** הכלבה, שלמניה כבר היתה לונה אחת שנפטרה. עופרה מתגוררת בבית צנוע בשיכון לדוגמא ברמת-אביב. היא מוקפת בעשרות

הלידה הרביעית. מוכרוניעקב נדרה המישפחה לחיפה, ולבסוף התיישבו בתל-אביב, ברחוב יונה הנביא. הנורדים הם חלק מהסאגה — ההגדה לבית בורלא, שהחלה לפני כ-400 שנה, כשהגיע ראשון הבורלאים לארץ הקודש. 400 שנים של היצמדות לארץ אהובה, קסומה ומשעברת, 12 דורות עברו את הארץ, ונכנס חפצה ימישכו עד קץ הדורות.

אבא חידש את שמות צאצאיו: עורד, יאיר וצוריה, כולם נושאים שמות שחורשו לאחר אלפי שנים שבהם נשתמרו רק בספרהספרים. עופרות קרמו לה, אחת או שתיים, אך כשראה אבא את עיניה — עיני עופר — נקרא שמה עופרה.

הבית היה ספוג אווירת תרבות. ספרים ככל פינה, האב מרכז המעגל, דמות נערצת, מישפחה פטריארכלית. בית חם. אפשר היה לחתוך את האהבה בסכין. בית שההורים אוהבים ו"הילדים מתים עליהם".

**כוס תה לביאליק** \* אבא, צאצא לדורות של ס"ט, אצולה ספרדית טהורה, בן יחיד ומפונק להוריו. אמה, מרים, הגיעה ארצה ב-1911, אחרי ששיכנעה את



**עופרה בת 19** היתה מהנערות הבולטות בתל-אביב, והיו לה מחזרים שבאו מטובי ועשירי הבתים הספרדיים.

**אמא בת 19** מרים בורלא סטודנטית של הדור הראשון בבית-הספר בצלאל בירושלים, שהיתה אהובה על דויד בן-גוריון.