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 חוזרת כשאני מתרגז עליה, לדבר מרבד

 עם חי הוא איך ושוב שוב אותו ושואלת
 מבקש הוא פיסית. מוגבל שהוא העובדה

 מרותק שהוא העובדה כי להבהיר, ממני
 נדרך־ שנפל. מכך נובעת לכיסא־גלגלים

 שיום אלא במכשיר־הליבה. נעזר הוא כלל
 סירבה נרדמה, וידו בבוקר ניעור הוא אחד

 בבית־חולים, לבדיקות הלך הוא להתעורר.
 רגלו את ושבר מכיסא־הגלגלים נפל

 היתה אחר מיקרה בכל המשותקת.
 מקייטן שאצל אלא יותר, מהירה ההחלמה

 מרותק היה חודשיים רב. זמן ארכה היא
 להיעזר מתקשה כשהוא לכיסא״גלגלים.

 שיתוק־ מחלת עקב החלשות, ברגליו
 אך לכיסא, מרותק עדיין הוא כרגע הילדים.

במהרה. להחלים מקווה
 הרף. ללא מצלצל בדירתו הטלפון
 הוא המהולל," הזמר של מדירתו ״מדברים

 אותו מזמינה אחת גברת לטלפון. עונה
 - במחיר נוקב הוא מישפחתית. לשימחה

 ״בחייו, לו: אומרת הגברת דולר. 1000
 נכה. ״בעלך צהי׳ל." נכה בעלי הנחה. תעשה
 1300 לכם יעלה זה ״אז לה, אומר הוא צה״לד
לי ואין נכה, אני גם ״למה למהו דולר"

 התמונה קאסח. הסרט של בהקרנה צפיתי
 לבניין הגעתי סוריאליסטית. כמעט היתה

 את והחניתי בגיבעתיים, ברקי אולפני
 מכונית הגיעו זו אחר בזו המכונית.

 כהן, חופני יצא שמתוכה לבנה אמריקאית
 מכונית בחריקת״בלמים ועצרה הגיע אחריה
 ארגוב. זוהר יצא שמתוכה אדומה, מרצדס

 מכונית ועוד רובינזון ג׳ק להגיד הספקתי לא
 המידרכה, על חנתה ענקית אמריקאית

חיים. משה יצא שמתוכה
 אמריקאיות מכוניות אוהבים הם

 מכל לשיר יודעים הם החיים. את ואוהבים
 ויש פעמונים, קולות מהם לכמה יש הנשמה.

מדליק. אותנטי משהו שלהם במוסיקה
 ליוון הנוסע אדם כיצד להבין לי קשה
 בארץ נהנה לא מצלילי־הבוזוקי, ונשפך

 למצריים הנוסע אדם כיצד העוד; מצלילי
 מלינדה נהנה לא ערבית, מוסיקה ומחפש
לינדה.

 זמרי־הקאסטות של שהמוסיקה דומני
 ואומנם, שלנו. האותנטית המוסיקה היא

 שכבות״הציבור, בכל פתיחות חלה באחרונה
 בסיום הזו. למוסיקה האשכנזית, זו גם

 ״אשכנזי" שרובו בבית״ספר שנת״הלימודים,
 למדה עם משה חיים כיכבו ברמת־אביב,

עם מקייטן וג׳קי בגני הפרח עם ארגוב וזוהר

שלו ה״ווקמך עם מקייטן
מוסיקה!׳ מקליט אני מוסיקה. שכותבים כאלה ■יש

 לא אני אז בי. שיתמכו גבי מאחורי מוסדות
 ירחם שבעלך רוצה ולא בעלך על לרחם רוצה

עליי.־
 עשה ג׳קי דולר. 700 על גומרים הם בסוף

 ישיר ינחה, שהוא לה הבטיח הנחה, לה
 יוונית, הודית, עברית, מיזרחי, דיסקו,
 הכל, דיסקו. רוצה לא היא טוב. כל פרסית.

דיסקו. לא רק
 הוא אמרגן. יעקב, אחד מצלצל אחר־כך

 800 - לו אומר גיקי להופעה. גיקי את רוצה
 אותי." ״הרגת לו: אומר האמרגן יעקב דולר.

 תשתה ״אז ג׳קי, לו משיב אותךד ״הרגתי
 לשאול מנסה ביוקר, כל״כך למה קרים." מים

 להם ויש מיפעל, זה ״למה משיב: וג׳קי יעקב.
 הייתי הנחה, עושה הייתי חתן־כלה כסף.
 הערב כל מופיע אני דולר. 600 לוקח

 לי תן ושירים. שיגעון בידור בהנחיה,
 שונא שהוא לי סיפר הוא כך אחר להרוויח!"
 ומרוויחים טלפון מרימים הם אמרגנים.

לעצמו. להרוויח יכול שהוא דולר, מאה
 להופיע מרבה שהוא לי סיפר הוא

 בפני ובעיקר אסירים, לפני בהתנדבות
 להם, שר הוא שיתוק״ילדים. לוקי ילדים
איתם. מדבר
 בא אני אילנשלפוליו, של מעון פה ״יש

 הולכים הם שימחה, ככה להם עושה לילדים,
 כבר. להפסיד מה להם שאין יודעים זה, על

 דוגמה תקחו להם: אומר איתם. מדבר אני
 נכה, בתור עוצמה לי נתן אלוהים - ממני

 אני נכים. לא בתור להם אין שאנשים
אסיה.״ בית את להפעיל יכול בשיחת־טלפון

 ואילנה איציק של בחתונתם בערב,
 הוא איך רואה אני בכפר״סבא, אברהם,

 גדודי סביבו מרכז הוא איך איש, 500 מפעיל
 שיריו של המילים כל את היודעות מעריצות,
 בכיסא־ יושב אותו רואה אני בעל־פה.
 מבסוט אדומה, בחולצת״טי לבוש הגלגלים,

הבימה. על רגע מכל נהנה הגג, עד
מקייטן, עם הפגישה לפני ערבים כמה

 המוסיקה שאולי שמראה, מה - המענטזת
 אולי־אולי־ דבר, של בסופו שתצליח היא

הפערים. פני על לגשר אולי,

שר? אתה שנים כמה •
 שאני מאז אפס. מגיל אולי ואללה, יודע, לא

אלף־בית. יודע
לנגף יודע אתה •

 מעצמי רוצה אני מה יודע לנגן, יודע לא
 אבל מוסיקה, למדתי לא תיאוריה. בלי במוסיקה,

 אחר אתר מכל טוב פחות לא מוסיקה יודע אני
אני מבפנים. מהלב, באה אצלי המוסיקה שלמד.

 הם ערבים. אוהב .אג׳
 מוכר אל שד. מעריצים
 ואדי! בגרה קאסטות

במצריים״

 לי, יוצאת והמוסיקה עצמי, עם יושב לבד ככה
לבד. ככה,
תווים? קורא אתה •

לא.
בעבודה? לתווים זקוק אינך •

תווים? צריך אני מה בשביל לא,
לא? מלחין, אתה •

 הווקמן מול יושב לעצמי, ככה מלחין אני כן,
 לעצמי שר — הווקמן? זה רואה את —

 הטייפ, את פותח מנגינה, לי באה דירלידדדדה,
 תווים. צריך לא חלאס, המנגינה. את מקליט
שר. אני מוסיקה. שר אחד מוסיקה, רושם אחד

להלחין. התחלת איד לי ספר •

 מוסיקת־ ופרסית, בהודית התחלתי לבד.
 הוא הקהל. בשביל צריך שהיה מה זה פולקלור.

זה. את אהב
 כתובה מוסיקה עם להתחיל יכולתי לא

 יקבל שהקהל כדי לגימיק זקוק הייתי ומעובדת,
 הקהל הגימיק. היה והודי פרסי פולקלור אומי.
זה. את אהב

 הודית לשיר הפסקת ומתי •
ופרטית?

 אותי לאהוב למד הקהל לאט־לאט. ככה,
 המוסיקה את שלי, המוסיקה את לשיר והתחלתי

אוהב. שאני
 שלך המוסיקה את מגדיר אתה •

במיזרחית?
 ישראלית כמוסיקה אותה מגדיר אני לא,
 של מוסיקה היא מיזרחית מוסיקה עברית.

 שאבא כזאת — פרסית׳ תימנית, — פולקלור
 אותה ושרים מתימן הביאו שלי וסבא שלי

 יגאלה אלוהי ״אשאל שר אני אם אבל בתימנית.
 הן המילים עברי, זה מיזרחי, לא זה שבויים,״
 שהוא כזה שיר על להגיד יכולה לא את בעברית.

פולקלור.
 שזה פולקלור, שזה הדעסה, של המוסיקה יש
 היא שר שאני המוסיקה עסלי. בתימנית שירים

 זה לחזות״ ולא לגעת אדם תוכל ״לא ישראלית.
 חס שאני — האשכנזים פשוט רק עברית.
 ולא גזעני לא אני כי אותם, שולל לא וחלילה
 בעיה. להם יש האשכנזים עדה, שום לי מפריעה

 והרבע מהמערב, באו הם בה, אשמים לא הם בעיה
 ובצדק. להם, צורם המיזרחית המוסיקה של טון
 זה מוסיקה. הבן־אדם על לכפות יכולה לא את

 האלה השירים את ישמיעו אם זמן. של עניין
 לא הם שכעת זה יותר. אותם יקלטו הם יותר,

 שלא מזה נובע זה הזאת, המוסיקה את אוהבים
ברדיו. השירים את משמיעים

הרדיו? נגד תלונות לך יש •
 כלום לי שאין כמו הרדיו, נגד כלום אין לי

 זמרים יש לשנוא. משתלם לא האשכנזים. נגד
 הרבה להם אמרתי ופולנים. אשכנזים ששונאים

 קחי דבר. של בסופו משתלם, לא שזה פעמים,
 הזמן, כל ומטיף לעם יורד אני למשל. אותי,

 לשנוא למה גזעני. להיות ואסור לשנוא שאסור
 ואת הרדיו את לשנוא למה האשכנזים? את

מיזרחיים? שירים משדרים שלא השדרים
 שאם מאמין אני התלוננתי. לא פעם אף אני

 את משדר לא הוא למה ואתלונן לשדר אבוא אני
 אף מכיר לא אני דווקא. לי יעשה הוא שלי, השיר
 ג׳קי את להשמיע מחליט מישהו ואם שדר,

 לא ישמיע, — ישמיע וסאהלן. אהלן — מקיימן
 אנחנו? מה הכל, סך בריא. שיהיה — ישמיע

 לי תאמיני ואללה, חאפלות. שעושים בני־אדם
 יום יש שבוע כל לך, אגיד אני מה החיים? זה מה

אחר. הוא ראשון יום וכל ראשון,

 מתי ילד. שהיית מאז שר אתה •
מיקצועית? בצורה לשיר התחלת

 בגיל שלי. תולדות־החיים את לך אספר אני
 שיתוק־ילדים. בפוליו, חליתי חודשים עשרה
 אסף בבית־חולים ניתוח עברתי שש בגיל

 במחלקה בפוליו חולים שהיו הילדים כל הרופא.
 אני לידם. שלהם ואמא אבא את ורצו בכו

לשיר. התחלתי מהניתוח התעוררתי
 מכף בגבס, שכבתי שנה חצי שרתי. הזמן כל

 כששכבתי וכר, נו, ושרתי. — ראש ועד רגל
 שום להזיז יכולתי ולא בבית־החולים שש בגיל
 זמן לי היה שר, הזמן שכל הפה את רק איבר,

מהחיים. רוצה אני מה להחליט
 רוצה אתה מה החלטת שש בגיל •

מהחיים?
 גרנו כיתה. ונשארתי ללמוד הלכתי כן.

 דתי בבית־ספר ולמדתי בנתניה, בן־ציון בשכונת
מכות. מקבל הייתי הזמן כל האגורה. של

מהילדים? •
 לא מישהו אם האלה. הדתיים מהמורים לא,

מכות. מרביצים — אפס אצלם אין ללמוד, רוצה
 אהיה, לא שפרופסור שלי בראש הבנתי נו,

 אהיה לא בטוח ארכיבישוף אהיה, לא ארכיטקטק
זמר. אהיה שאני החלטתי אז —

ארכיטקטים? יש שלך במישפחה •
אחר אח מנהל־חברה, אחד אח לי יש אבל לא,

 כולן אחיות, שלוש ועוד ליהלומים מיפעל בעל
 מוהל היה שלי אבא הכפאק. על לבחורים נשואות

עקרת־בית. היתה תמיד שתחיה, שלי, ואמא
בתבון? לחם אופה היא היום ועד •

החיטה את טוחנת היא בעיקר לפעמים, ככה,
בריאה. שתהיה באבני־ריחיים, ללחם
מקייטן? השם פירוש מה •

 כמו משהו ויש גזרן יש החייטות במיקצוע
לזה? קוראים איך — תדמור
תדמן. •

 תדמן. יעני מקייטן, זה שלי המישפחה תדמן.
 חליפות, מעצב היה בתימן, תדמן היה שלי סבא

 הרבה מדורות. במישפחה עבר הזה והמיקצוע
 מק׳ ג׳ק יעני סקוטי, ממוצא אני אם אותי שואלים

קייטן.

 בשיתוק שחלית מהעובדה סבלת •
ילדים?
שסובל? אחד לך נראה אני פיתאום? מה לא,

 מאוד אכזריים לעיתים הם ילדים •
חריגים. כלפי

 אני בו? להתעלל שיכולים אחד לד נראה אני
 זה אכזריים? ילדים זה מה הילדים. את שפטתי

 אין אז כולם, עם בסדר אני מתנהג. אתה איך תלוי
 היה זה וכך איתי, בסדר יהיה לא שמישהו צ׳אנס

קטן. כשהייתי עוד
להופיע? התחלת מתי •

אותי והשאירו נסעו הוריי ,18 בגיל הייתי
 אותי לקחו השכנים יום באותו בבית. לבד

 ! לנגן התחילה התיזמורת לחתונה, הגענו לחתונה.
 — תשיר, בוא ״יאללה, לי: אומרים ככה והשכנים

 בא יעני סתאלבת, היה זה בהתחלה תופיע.״ בוא
 רצו הם צחוק. ממני לעשות עליי, להסתלבת להם

צחוק. מהם עשיתי ואני צחוק ממני לעשות
 שולט מזייף, לא הילד ראו לשיר. התחלתי
 זמר אהיה אני סופית: החלטתי ואז בתיזמורת,
מיקצועי.

 פה, עובר מוזמן, לא לחתונות ללכת התחלתי
 ונכנס מתפלח הייתי ככה שם. עובר פה גומר

 יחסים, התיזמורת, עם קשר קושר לחתונה
 ככה רוכש העניינים, מה תק תק תיק אהלן־אהלן,

לשיר. מהם מבקש ואז שלהם האמון את
 כך, אחר עליי, מסתלבטים הם ככה בהתחלה

 עם ביחד מבקשים הם לשיר, מתחיל כשאני
 יאללה, שיר. ועוד שיר עוד שאשיר הקהל

והדרן. שירים שלושה
 מוזמן, לא בהתחלה בקאריירה. התחלתי ככה

כסף. לי שילמו כבר כך אחר
שרת? מה •

בעיקר. יוונית

 פוליטי, לא י3..א
 ל׳ ישלם רצה הליכוד
 תעמולת תמורת הון־עתק

וסירבתי״ בחירות,

יוונית? ידעת מאיפה •
מרגישים. היו ולא מחארת, ככה שר הייתי

מהארת? זה מה •
 זה בגלל מילים, ממציא הייתי ממציא. יעני:

לחארת. יכולתי לא בעברית למה ביוונית, שרתי
מהארת. היית איך דוגמה לי תן •

כפתור. על לוחץ לא אני נשמה, זה יכול. לא
 את אז מהלב, ככה שר שאני שנים של עניין זה

ברגע? כר, לר אחארת שאני רוצה
■ ■ ■

 לחתונה? מחתונה הולך היית איך •
לכיסא־גלגלים. מרותק הרי אתה

 כי עכשיו, רק זה לכיסא, מרותק הייתי לא
 מוגבל. הייתי מכשיר־הליכה, לי היה נפצעתי.

 עשיתי לא פעם אף משמעותי, היה לא זה אבל
והצלחתי. להתגבר רציתי התגברתי, עניין. מזה

שלך? במיגבלה נלחמת איך •
לא שזה כאילו התנהגתי לצד, אותה דחיתי

 את אם קיים. לא זה רואה, את — כאילו לא קיים.
 יודעת את ראש־בראש, אותי, ומכירה בי נכנסת

אני. לא זה בכיסא־גלגלים שהאיש
 מישהו נכה. לא אני אבל נכה, שאני אומרים

 מתבייש לא אתה ג׳קי, ״תגיד, פעם: לי אמר
 לו: אמרתי הבימה?״ על כיסא־גלגלים עם לעלות
 הבימה, על כסא:לגלים עם עולה לא אני ״חביבי,

 לי, שיש העוצמה הבימה, על עצמי עם עולה אני
 העולים אנשים להרבה שאין עוצמה היא חביבי,

לבימה.״ כיסא־גלגלים בלי
עניין, שלי מהנכות תעשי אל טובה, לי תעשי

 לפני מתה שלי הנכות עניין. לא באמת היא כי
 פיתאום .מה מתים? שתעירי את ומי שנים,

 אותי שתצלמי פיתאום מה זה, על שתכתבי
בכיסא־גלגלים.

 מהכיסא, ארד אני לחתונה. תבואי בערב היום
 לא הכיסא. בלי אשיר אני קשה. יהיה אם אפילו
 לא פעם אף שלי. מהנכות עניין לעשות רוצה

עשיתי.
 מתיי בהתנדבות. בחתונות שרת •

 את קונים שאנשים לזמר הפכת
שלו? הקטטות ואת התקליטים

 אחד שיום עד בחתונות, שר הייתי ככה,
 בואו טוב, שר ״ג׳קי אמר: העוד מלהקת החבר׳ה

צוות.״ נפתח אותו, ניקח
 יהודה הגיטאריסט עם העוד ללהקת נכנסתי

 בקולנוע, הצגה מהלהקה לעשות כשרצו קיסר.
 תיפאורה, רצו מהמקוריות. הוריד זה הסכמתי. לא

 כוכב ישו להצגה מתאים זה אמרתי: בגדים,
 אנחנו מהשכונה, מהמקורות, באנו אנחנו עליון.

לזה. ראש לנו אין


