

"הק שרפו לי" את הנשמה!

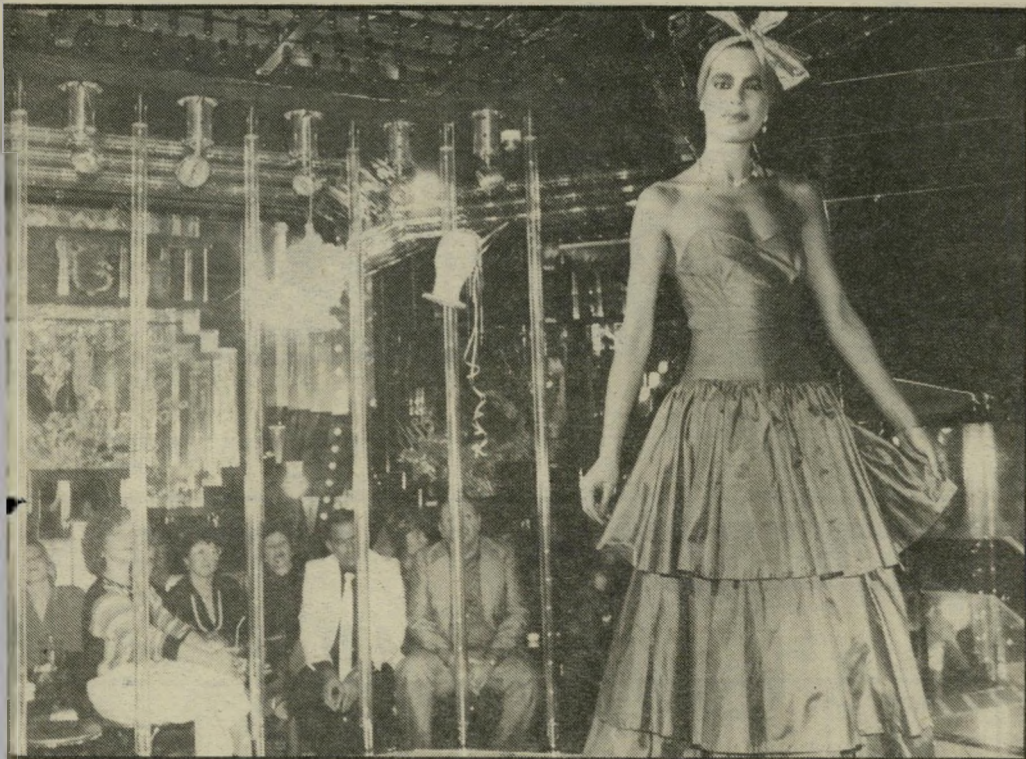
או שהיו מתפוצצים חמשת בלונים הגו של המיטבה — מי יודע איזה אסון היה קורה. המצחיק הוא, שאורות החרום של המועדון דלקו עד ל-12 בצהריים, אחרי שכבר נגמרה השריפה. מי שעשה את זה הוא פסיכופט.

ב-12 באוגוסט עמדו להגיע 100 איש מלוס-אנג'לס, למסיבת בר-מיצווה מהמפוארות ביותר, שעמדה להערך ל-150 איש. המועדון יצר נורמה חדשה לבילויים בארץ. אני לא יכולה להאמין

מיה כרמלה זילברמן, שהיתה עד לפני שלושה חודשים אשה אלמונית? פגשתי אותה על ספינת היאכטה האמריקאית גולף-סטאר, מיפרשית באורך 14 מטר, מהגדולות במרינה, השייכת לה. היאכטה היתה תמיד



"הוא צחק לי בפנים!" כרמלה הקדישה ימים הכאיב לה החצוק שצחק בפניה שלום לנסטר בלילה של השריפה.



לה). במועדון הכלכלי הופיעו גד יעקובי, תתיניצב בנימין זיגל, משה מנדלבאום נגיד בנק ישראל, יצחק מודעי, יגאל הורביץ ושרי-האוצר יגאל כהן-אורגד.

רגעי הזוהר לא חסרו במועדון. טובי מעצבי-האופנה ערכו במ-קום תצוגות (למעלה): הדוגמנית תמי בן-עמי בפער

נדהמתי ממאות האנשים שבאו למחרת והציעו עזרה. אחת מהחברות הגיעה עם צלחת, שעליה עוגות שאפתה. אחד הרגעים הקשים היו כשעמדו כל העובדים התילאנדים וככו, הם התחננו: תנו לנו להיכנס ולהתחיל לנקות את המקום!

מחדש, בדיוק כמו זה שנשרף. אני

שכל זה לא יהיה. בערב האיטלקי שעשינו, הרליקו אבוקות וכתוצאה מהעשן התחילו לעבוד גלאי-העשן והיתה אזעקה מקומית. עובדה שכל המכשירים עברו. היו ימים שעבדתי 20 שעות, הוצאתי את נישמתי על המועדון. "למזלי, יש לנו ביטוח. אך מה היה קורה אילו היתה נרלקת תחנת-הרדק,

המקום שאליו היא אהבה לברוח אחרי העבודה המתישה במועדון. כרמלה נולדה בפולין, ככת בכורה. יש לה עוד שלושה אחים ואחיות. אביה עסק בפולין בטכסטיל וכשעלה לארץ פתח חנות למכירת-בשר. כרמלה נישאה לצרפתי, ואיתו יש לה בת בגיל 10 ובן בגיל 9. היא החלה לעבוד כשכירה במישרד-נסיעות, והצליחה בתוך זמן קצר להפוך לבעלת המישרד ולסוכנת-נסיעות.

במיסגרת עבודה במישרד היא עבדה עם אנשי אגד. ביניהם פגשה את זאביק קירשנר, גבר נאה, נשוי ואב לשלושה ילדים, שהגדול ביניהם הוא כיום בן 18.

מאו עברו שש שנים, זאביק התאלמן, וכרמלה התגרשה מבעלה. זוג הנאהבים עבר לגור ברירה שכורה במיגדל-דויד.

מספרת כרמלה: "לפני שנתיים וחצי הגיתי את הרעיון להקמת המועדון. השותף היחידי שלי, ב-50%, הוא דני ורנר, מבצעי דן שר"ת חברה להשקעות. במועדון הושקעו מליון וחצי דולר. חודשים לפני הפתיחה עברנו כולנו כפועלי בניין, רציתי שכל דבר יהיה מושלם. ליום ה-4 ביולי, יום העצמאות האמריקאי, תוכנן נשף ענק, עם פסל-החרות בכניסה למועדון. הזמננו מכוונות לגלידה ולפופקורו.



האחרון שיצא היה משה ביטר, אחיה של כרמלה, שעזב את המקום עשר דקות לפני שפרצה ה-שריפה. היו אלה עשר הדקות היחידות שבהן היה המועדון ריק מאדם.

ביום השישי, בארבע וחצי לפנות בוקר, עמדה אשה מאחורי המחסום שהקימה המישרדה כדי למנוע מהקהל להתקרב לשטח המועדון קלאב A, שעלה בלהבות. רק מעטים זיהו אותה.

היתה זו כרמלה זילברמן (35), בעלת 50% מהקלאב, שהקימה וניהלה את המועדון.

ניגש אליה איש מכבייה-אש, ושאל אותה כמה קומות יש למועדון. היא החלה למנות את הקומות. על אצבעות כפיידה כשרמעות בעיניה. כרמלה לא היתה מסוגלת לזכור את גודל המועדון, שהיה בבת-יעינה כמשך שנתיים וחצי — מהיום שהגתה את

רעיון הקמתו עד היום שהצליחה להקים את אחד המועדונים היפים במשך שלושה חודשים. עד לשריפה.

שריפות בשרשרת



כרמלה היתה בהלם. עד היום היא אינה יכולה לעכל את העובדה שהמועדון נשרף. אחד הדברים היחידים שאותם היא זוכרת מאותו ליל-אימים היה החיוך שהיפנה לעברה שלום פנסטר, אחד המנהלים של המועדון המתחרה, שחזה בשריפה.



שותף לחיים זאביק קירשנר וכרמלה ניהלו את אחד הרומנים הסוערים ביותר בעיר. דבר שהיה ידוע לאנשים מעטים בלבד. הם גרים יחדיו באזור-יוקרה תל-אביבי.