
 40 היום קילו, 122 שקל עם
 פרוטה לו היתה לא פעם פחות. ^

 הוא היום סופרי מי — לפורטד״-היום
 לו היתה פעם לפוליסות־ביטוח. דואג

 בבאר־שבע, ועייפה קטנה מיסעדה
 ועשרות בארץ עשרות כמה היום

 ביישני חיוך לו היה פעם בחו״ל.
 גבר נדיר: קצת וזה היום. גם ומסמיק,

 כנער: המסמיק ומפורסם, מצליח
 חמדניות, קטנות, שובבות, עיניים

ורעב. תיאבון משקפות
 מאחורי אותו רואים כץ. מנפרד זהו
 עם אחת או סגורה, מרצדס של ההגה

 תקוע עבה כשסיגר־הבאנה פתוח, גג
 משייט כשהוא הבשרניות, שפתיו בין
 רימיני פיצריות נושאות״דיגלו, בין

 ובאוניית־ הארץ, ברחבי המפוזרות
 עבה חיוך תל־אביב. לחוף ריציי, הדגל

 עם שפתיו, על תמיד מרחף רק או
העיניים. בקצות ממזרי ניצוץ

 אצל .50 לו ימלאו חוד׳*ים בעוד
 נקודת־ נקודת־מיפנה, זוהי אחרים
 על שחלף, עבר על והירהורים מנוחה

 אין אצלו אפור. עתיד ועל עייף הווה
 בן הוא אם מה אז המשמעות. אותה לכך

 לא חייו תוחלת למחצית אפילו ?50
הגיע!

 רק^במיס־ לא אוהב הוא לסעוד
 את מקרוב לבדוק אוהב הוא עדותיו.
 קצ׳קה קניש, קרפלה, שעל כך האוייב,

 ופיט־ ישבנו יריבה במיסעדה וקישקע
 מכל נהנה בהתלהבות, לועס הוא פטנו.
 את לראות נהנה הוא מכל יותר אך ביס.

הוא. אף בהנאה שיניו את נועץ אורחו
 הקישקע! את רגע עזוב ״מנפרד,

 ודרום־ יקה של השילוב על לי ספר
 ופדנט מוצצ׳ו של תערובת אמריקאי,
אירופי?"

 נולדתי בגרמניה. היתה ״הילדות
מזה מישפחתי גרה שבה קטנה, בעיירה

 בני- של עיסוקם בשנים. מאות
 ובייצור העורות בענף היה המישפחה

 המילחמה, לפרוץ כשעמדה נעליים.
 הבכור, אחי ואמי, אבי כולנו, הוכרחנו

 קרוב־ על־ידי ואני, התאום אחי
בברלין." לתחנת־הרכבת מישפחה
גרמניה?" את עזבתם ״ואיך

 מיזרחה, שיצאה רכבת ״לקחנו
 האחרונה הרכבת היתה זאת לרוסיה.

 כל את עברנו המילחמה. שפרצה לפני
 ימים, שישה שארכה בנסיעה סיביר

 לקוריאה ומשם למגצ׳וריה, והגענו
 שנשאה אוניה על עלינו ביפאן ויפאן;

 חלם ומי — הירושימה — מעניין שם
 אותו את הנושאת לעיר שיקרה מה אז

 ומשם הוואי, לעבר הפלגנו באוניה שם.
 תלאות אחרי ומשם, לסן־פרנציסקו,

 הגענו ארוכים, חודשים שלושה של
לאקוודור."

המקומות?" ״מכל
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שמאלית. אחורית ורגל ימנית קדמית רגל מפעיל כשהסוס במהירות,

 הקפידו בבית נוכרית). שייטל(פאה עם
 בשבת נייר־טואלט לחתוך שלא אפילו

 זמן. מבעוד חתוך להכינו אלא מהסליל,
 רבות, שנים במשך לפינו בא לא בשר

 משחיטה בשר להשיג יכולנו לא כי
 בשבתות טיילה לא אמא כשרה.
 תשבור שמא העיירה של בפארק
 בטיולה." שיחים של ענפים

 אפלה.״ בפינה נקברתם ״פשוט
 עברנו 12 לי כשמלאו אך ״כן.
הבירה. לקיטו

 ולהכין ריבות לרקוח התחילה ״אמא
 אני ואילו מעשה־ידיה, איטריות
 כסף ולהביא להתאגרף התחלתי
 לאחי נשלחה פרוטה כשכל הביתה,
 כדי לארצות־הברית שנסע הגדול,
 מדען־חלל הוא היום שם. ללמוד
 שבטכסאס.״ ביוסטון מצטיין

 הוא מדען. הוא גם השני ״אחי
 הוא וכיום כבלי־חשמל, בנושא התמחה

 ברית־ כגון ממשלות, לכמה יועץ
 לו, יש וישראל. ספרד המועצות,

 בארצות־ בניו־ג׳רסי, פרטית מעבדה
הברית."

 כשהייתה מסרטן־הדם שנפטרה חברה
 וכשהייתי חסר־נסיון, הייתי .16 בת

 יחסי- לקיים שלא לי הורו מתאגרף
מין."

 שם שנשארתי יצא לביתה ״מהליווי
 חיי כמעט עליי שנמאסו עד כשנה,

 לא כבר שכסף למרות הדולצ׳ה־ויטה,
 אני, גם נמאסתי במקביל לי. חסר

 להעביר התחילה היא עליה. כנראה,
 סוף שמתי אך שלה, לחברות אותי

 אוניה על עליתי אחד ויום לדבר,
סוף־סוף." ארצה. בדרכי

למיסערות?״ ״ישר
 של קיבוץ חיפשתי פיתאום? ״מה

­לקבו הצטרפתי דרום־אמריקה. יוצאי
 בית־ עמק את חרשתי בגבעות־זייד. צה

­אד את אחר־כך ועמק-יזרעאל. נטופה
 ורוחמה, השלושה עין צאלים, מות

 סטן עם הטרקטור על יושב כשאני
 על עבדתי שבהם ימים היו לאבטחה.
יממה. מדי שעות 22 קומביין

 לצה״ל, התגייסתי יותר ״מאוחר
 פעולות־התגמול, ברוב השתתפתי

בין הראשונים הצל״שים באחד וזכיתי

 לנו לתת הסכימו שם ״השילטונות
 שנעסוק בתנאי אך אשרת־כניסה,

 שהיה אבא, במיסחר. ולא בחקלאות
 להוראות כמובן, נשמע, ממושמע, יקה

 ועד שש, בן שבהיותי כך השילטונות.
 בעיירת־שדה, ישבנו ,12 בך היותי

 מעיר־הבירה קילומטר 50 של במרחק
 500 כמו היו אז קילומטר 50 קיטו.
 למדתי לא כמעט. מנותקים היינו היום.
 תושבי האינדיאנים, ליד גרנו כלום.

 הקטשוא, בשפתם, דיברתי המקום,
 נגד ולשחות לצוד לדוג, מהם למדתי
 מאכליהם, את לאכול וכמובן, הזרם,
 לא היום עד — התוצאה שורשים. כגון

רופא־שיניים. מלבד רופא, ראיתי
 נעלמתי מרדני, . טיפוס ״הייתי

 בן אני פשוט. היה לא זה מהבית. לימים
היום עד הולכת אמי למישפחה־חרדית.

 22 אחרי בגרמניה, מבית־הכלא כשיצא מצילה.
 גירושיהם, למרות לו, חיכתה היא חודשי-מאסר,

מחסורו. לכל יום־יום ודאגה בידה כשפרחים

­אקוו לאלוף נהייתי הזמן ״במשך
 שקלתי במישקל־נוצה. באיגרוף דור
 ספורטאי. הייתי בכלל, קילו. 58 אז

 על רכיבה בתחרויות גם השתתפתי
 של במישלחת נשלחתי ואף אופניים,

 המיד לברלין מאקוודור ספורטאים
 כמובן, התעניינתי, קודם עוד אך רחית.

 חטפתי וגם לישראל, הנוגע בכל
 כשקניתי מאבא, מכות זה בשביל
 כיבוש על שהודיעו עיתונים בשבת

במילחמת־העצמאות. ורמלה לוד
המיפנה?" בא ״מתי

 מהסה
זוגה אצל

 של משלחת עם שנסעתי ^
 המיזרחית, לברלין ספורטאים //*■

 למישלחת, הרצאות נערכו האוניה על
 בו־ האנטי־שמית. מהנימה ונדהמתי

 אך ארצה, נוסע שאני החלטתי במקום
 כשירדתי פרוטה. לי היתה לא

 עד טרמפים לתפוס התחלתי מהאוניה,
 כדי שבאיטליה. גינואה לנמל שהגעתי
­בלי בנמל. עבדתי כסף, קצת להרוויח

 ומכוניות־ לעגורנים מתחת ישנתי לות
 לשם שהגיעה שזונה, עד הגרר,

 אחד לביתה. אותי אספה מאקוודור,
 סוחר־עתיקות. היה שלה מהלקוחות

 אחרי בחנותו. לעבודה אותי קיבל הוא
­איטל אצילה הגיעה שבועות שלושה

 וקנתה לחנות, — קונטסה — קית
 שהיא זוכר אני מאוד. יקרה מאדונה

 אפור־כסף. בצבע ברולס־רוייס באה
 לביתה. שאתלווה ביקשה שיצאה, לפני

באקוודור לי היתה ,17 בן נער אז הייתי

 מיד■ ה,3ו* אינדיאני
וכעת ונהג־מיווצים,

 כשהיההחיים״ לכל ״נאמנות
מנפרד

צעירה מרטינז, אליזבט את הכיר הוא חבר״קיבוץ,
46 !■ !1

ואה* כץ מנפרד


