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 עד עשב. לאכול התחלתי מאי בחודש 30ב־
 במאי 30ב־ בישראל. ואם אשה הייתי הזה ליום

פרת־הבשן. להיות הפכתי ׳84
 שנים הזה. הכהן־אבידוב צודק הוא ואולי

 יצא קטנה ילדה כשהייתי הזאת. בארץ גרה שאני
 ופחדנו לו ודאגנו ולמילחמות למילואים אבי

 ושלוש נישאתי, אחר־כך שיחזור. לו וחיכינו
 עם מהבית יוצא בעלי את ראיתי בשנה פעמים
 ופעם למילואים פעם השכם, על תרמיל

 שיחזור. בטוחה הייתי לא פעם ואף למילחמה,
 חבריו. ולשלום לשלומו והתפללתי לו חיכיתי

 אם רק בנים. שני; הילדים. נולדו כך אחר
 הפחד את יודעת בנים שני לה שנולדים ישראלית

הבנים. לידת עם יחד שנולד הנורא
 סופרים פעם וכל אותם ואוהבים אותם מגדלים

 15 עוד הגיוס. ליום עד להם שנשארו השנים את
 שנה וכל שנים 9 עוד — שנה 12 עוד — שנה

 הפרטי, הפחד ובזמן וגדל. מתקרב הפחד שעוברת
 שבנים לך מזכירים בחדשות, ערב כל כמעט
 שלום על לא נהרגים. אחרות אמהות של אחרים
 מפני הדרוזים הגנת על אלא שלהם, הבית

 וכל הדרוזים מפני השיעים הגנת ועל השיעים
השאר.
 בנים ולגדל כאן לחיות שיכולה אשה כל

 להיות ועדיין בלילה, לישון ולא ולפחד ולדאוג
 מה — ואוהב ואיכפתי ומאושר מתפקד בן־אדם

פרה? לא אם עליה להגיד אפשר כבר
 אתה באמת כהן־אבידוב. מאיר לך הכבוד כל

 מומחה היית שבועיים לפני הזמן. כל מתפתח
 שהם (שמעתי ערבית מנטאליות בענייני גדול

 בבעלי־חיים. מומחה כבר אתה היום והנה נעלבו),
לך. מתאים דווקא

מע\חאות

סבלנות

אשכוליות

 נגמרת. האשכוליות שעונת לפני מהר מהר
 חגיגית, ארוחת־בוקר לפתיחת רעיון הנה

 למנה אפילו או כוס־קפה, עם ארבע לארוחת
וטעימה. חמצמצה אחרונה

 עליה מפזרים לשניים, אשכולית חותכים
 לא אבל חום, סוכר זה טוב (הכי סוכר כפית

 האהוב מהסוג ליקר כפית בוזקים מוכרחים)
 הגרילר לתוך הזה הדבר את ומכניסים עליכם

שתיים. או לדקה המחומם
 זה את סיפרתי יופי. ממש וזה זה את ניסיתי

 מייד והיא קצת להשוויץ בשביל שלי לחברה
 קצת האשכולית על לשים ניסית כלום, ״זה אמרה
 לא עוד אני לגרילר?״ להכניס ואז ביצים קצף

מאוד. וחגיגי טעים שזה אומרת היא אבל ניסיתי,

עצות
א ס ו ע

 שמגיע ספר־ילרים שכל לכם סיפרתי כבר
 העיניים הידיים, ררך כל קודם עובר הביתה, אלי

 הוא אם ורק וחצי. 8זד בן בני אסף, של והראש
 לכם מספרת ואהר־בך אותו קוראת אני ממליץ,

עליו. דעתי מה
 ושמתי סיפרי״ילדים שני קיבלתי השבוע

 לביקורת בערב. שלו המיטה יד על אותם
 את לי הושיט הילד, אלי ניגש בבוקר ראשונית.

 את לקרוא לך כדאי ״תשמעי, ואמר: הספרים אחד
 הסוף, עד אותו קראתי משעמם־משהו. הזה. הספר

 מעניין. משהו יקרה שאולי קיוויתי הזמן כל כי
כלום.״ קרה לא הסוף עד אבל

ספר אקרא שאני רוצה הוא מדוע אותו שאלתי
 מאוד, חשוב לו נראה שדווקא ענה והוא משעמם,

יש אחר־כר כי זמן, בכמה פעם כזה ספר לקרוא
״ להגות ואפשר באמת טובים לספרים כבוד ^ ^ ^ י ^ י ^ ^ ׳ ׳ ^ ^ ם ה  מ

בדרך־כלל. מאשר יותר אפילו

איטליה בצפון טעוני נותר
 לפני שוב. לי יקרה שזה פוחדת הזמן כל אני
 בירושלים, קטנה ילדה כשהייתי שנים, הרבה

 שלי מהבית קילומטרים כמה שבמרחק ידעתי
 דיברו אנשים המערבי. הכותל נמצא באבו־טור,

 דיברו המילחמה לפני אותו שראו אלה זה. על
 אותו ראו לא פעם שאף אלה בגעגועים, עליו
עליו. חלמו

 בסביבה הרבה טיילנו אבו־טור, ילדי אנחנו,
 ניסינו כאלה) הרבה אז היו גבוה(לא בית כל ועל

 העתיקה העיר על ולהשקיף לנסות כדי לטפס
אותו. ראינו לא פעם אף הכותל. את לראות ואולי

הילדים, בעינינו הכותל, נהיה השנים במשך

 השרייתם, כתישתם, פירות, עירבוב של והמייגע
 דקות) 40 ואז(אחרי וכדומה, באלכוהול ערבובם

 האומרת: האחרונה השורה שהיא לפואנטה הגענו
 אפל במקום אותם והשאירי בקבוקים ״מלאי
 בחוסר־סבלנות תשתי.״ אחר־כך שנה. למשך

 ואסרתי מהבית חברתי את גירשתי מהכלל יוצא
 ארצות של בהמצאות היקר זמני את לבזבז עליה

שבעולם. הזמן כל את להן שיש ניטראליות
 מהסוג מתכון שום תקבלו לא ממני תדאגו. אל

 יש שלי לאמא שגם לי הזכיר העניין כל אבל הזה.
 תוצרת־בית. אלכוהול בנושא פטנטים כמה

בבקשה:

פטל ליקר
 אחת כוסית ממנו ושותים וודקה בקבוק קונים

 מכניסים הבקבוק בתוך שהתפנה למקום גדולה.
ביחד. הכל את ומנערים ממותק פטל מיץ

קואנטרו דמוי ליקר
 אומרת שלי (אמא נקי אלכוהול קונים
 קליפה לתוכו מכניסים זה) את לקנות שאפשר

 הכתומה, הקליפה את רק אבל אחד, תפוז של
 הלבן. החלק כל את ממש ממנה שהורידו אחרי

 את סוגרים סוכר, של אחד גביש גם מכינסים
נכון? נורא, לא שבוע. ומחכים הבקבוק

 סבלנות. זה בעולם מעצבנים הכי הדברים אחד
 המון הזמן כל להם שיש אלה את מכירים אתם

 שעות שלוש להתלבש, שעה להם לוקח סבלנות?
 להחליט ימים עשרה בחנות, טריקו חולצת לבחור
 וכהנה כהנה ועוד חודש בעוד ילכו הם סרט לאיזה

 הכי העמים אחד עצבים. מורטות סבלנויות
לי יש לי, תאמינו השווייצים. הם בעולם סבלניים

 אלי הגיעה מהן אחת הזאת. מהגולה חברות כמה
 לענייני שווייצי עיתון ובידה ימים כמה לפני

 לי קראה היא ואיטית גדולה כשימחה מתכונים.
 בבית(מלבד לבד ליקר עושים איך העיתון מתור

 חיסכון, בענייני גם מאוד חזקים הם סבלנות,
האלה). השווייצים

הארוך לתהליך סבלנות ברוב הקשבתי

שם ברי ליקר
 לתוך זולה). (הכי בוודקה משתמשים כאן גם

 טיפות וכמה ציפורן, מסמרי כמה מכניסים בקבוק
 מחכים בעוגה). ששמים שקדים(מה תמצית של

ימים. שלושה

לחיים!

 היה הכותל למעשה מושג. ובלתי רחוק משהו
 שהוא יודעים שכולם משהו האלוהים. בשבילנו

קדוש. משהו אותו. נראה לא פעם אף אבל ישנו,
 ששת־ מילחמת פרצה כך אחר שנים כמה
 איך או שוחרר, או נכבש, והכותל הימים

 התפוצצו כשעדיין היום, למחרת לזה. שקוראים
 לקחתי עבר, מכל יריות ונורו ומוקשים פצצות

 כדי מטורפת מספיק (שהיתה ערלה חברתי את
 היחידים התגנבות את והתחלנו אלי), להצטרף

 נתן שלא צבא שרץ האזור הכותל. לעבר שלנו
 הצולעת הערבית בעזרת אבל לעבור,' אחד לאף
 התקדמנו שתינו, של האיומה והחוצפה ערלה של

המטרה. לעבר
 גם מרוגשות, ממש שהיינו זוכרת אני

 מעט עוד שהנה מהידיעה וגם מההתפלחות
 עם של האמונה של באבנים וניגע חלום נגשים

 סתם היה והוא מולו עמדנו פתאום ואז ישראל.
 אני ומוזנח. מכוער אזור בתוך ומוזנח מכוער קיר
 של מהאכזבה גדולה יותר אכזבה שום זוכרת לא

 וקיווינו ושוב שוב הקיר על הבטנו הזה. הרגע
 אבל קדושה, של רטט איזה יעבור מעט שעוד
 השניה על אחת הסתכלנו עבר. לא דבר שום

הזרה. ללכת והתחלנו
★ ★ ★

 לא אבל לאיטליה. נוסעת אני שבועיים בעוד
 אלא כולנו, היינו כבר שבה לאיטליה סתם

 בשם ציורית ומאוד קטנה לעיירה לצפון־איטליה,
 מאז נולדתי. אני שנים, הרבה לפני ששם, אסולו,

 אליו. חזרתי לא הולדתי מקום את שעזבתי
 לנסוע יכולתי ולא קטנה הייתי כי בהתחלה,

 אני עכשיו למה. יודעת לא אני כך ואחר לשם,
 לפתח כדי לשם, חזרתי לא בכוונה שאולי חושבת

 יום כל הצליח. וזה הולדתי. למקום געגועים
 מתגעגעת אני שלי הנסיעה את ומקרב שעובר

המקום. על אפשרי פרט כל לי סיפרו הורי יותר.
 חדשה בניה על איסור שם שיש יודעת אני
 ובתים עתיקות בטירות מלאה העיירה ושכל
 (החנה דוזה שלאונורה יודעת אני מאוד. ישנים
 אהבים פרשיית שם ניהלה איטליה) של רובינא
 שלהם) פן (האלכסנדר דה־אנונצ׳יו עם סוערת

 מוסיקה מנגנים כנסיה באיזה בדיוק יודעת ואני
חודשים. ובאילו כנסייתית

 מעניין לספר לחדור כמו לי נראה העניין כל
 הדמויות לאחת ולהיהפך 19ה־ המאה על

 למישהו מספרת שאני פעם שכל אלא הפועלות.
 אני לראות, רוצה אני ומה הולכת אני מה לקראת
ונבהלת. המערבי, הכותל עם שלי בפגישה נזכרת

 כל־כך לא הקרובים וחברי אחי ילדי, בעלי,
 למקום לחזור שלי הזה הצורך את מבינים

 בארץ־ישראל ושם פה נולדו כולם הם הולדתי.
המסכנים. להתגעגע, לאן אפילו להם ואין


