



בני הודים יורם גלובוס והמפיק בימאי מנחם גולן קשורים בקשר מישפחתי - הם בני דודים. אד במשך השנים

כשיתחילו לתקוף נושאים גדולים באמת. סיפור הטוב בכברלייהילס עוסק בערכי השואל את ילדיו באיזה מתנה הם בוחרים ליום הולדתם, לכן המחבר מטוסים הוא קונה את בריטיש איירווייס (חברת התעופה הלאומית של אנגליה), לכן שהזכיר סירה הוא קונה את חברת קונראד (בעלת צי אוניות פאר והקווין אליזבת ה-2 בראשן), ולצדד שבכולם, ההולך לגן, שביקש להתחפש לבוקר, קנה את חברת קאנון.

הליגלוג חושף קינאה וצרות עין במקצת. הדרך הללו, שאינם נראים לעולם כבגדים הנאותים, שאינם נוסעים במכוניות ההולמות או סועדים במסעדות הנכונות, שלא לדבר על דירות גג במלונות פאר, או הפעות במסיבות הצמרת.

תחבורה ציבורית

יותר מכל מכעיסה העובדה שגולן גלובוס הראו לממלכת הסרטים שאפשר לייצר סרטים בפחות מהתקציב המקובל בהוליווד. משרדי הנמצאים בבניין רביקומות ברמי שכירות נמוכים, יעילים וצפופים מאד. במקום סימני רווחה ונחיות, שלא לדבר על זוהר, יושב פקיד עייף ולועס את העוף המבושל שלו. בעת "ישיבת ההנהלה", שני בנייהדרים יושבים בחדרים הסמוכים ומחליפים רעיונות בצעקות דרך הדלת הפתוחה. הצוות המוערי ביחס למה שהאולפנים הגדולים נוהגים להעסיק, עובד הרבה

האמנותי בין השניים. הוא אינו נראה נינוח ושבעירצון מההגדרות של שותף כן 40. כעוד שאחרים מלחשים על חשבונות שאינם מכובדים ומישפטים רבים, מצהירים השניים על ישרם המוחלט. בימים הקשים, היו לנו לפעמים חובות, היו איחורים כמתן הצ'קים. אבל מעולם לא גרמנו לפשיטת הדרגל של חברותינו כפי שרבים מאוד נהגו לעשות. ומעולם לא עזבנו מישו, כשאנו נשארים חייבים לו אפילו פרוטה אחת.

כמו אנשים קטנים

רם טוענים להסדר מיוחד ומור (למענייני הכספים ביניהם, שעל פיו כל אחד מהשניים מושך כספים מה"עסק המשותף על פי צרכיו, ללא צורך בדיווח לשותפו. תהיה ככל שתהיה האמת על צורת הניהול הכספי של עיסוקיהם, שאמורה להצטיין במעשי"אמן ובניהול ספרים חדשני, השניים אינם מתרגשים מחילוקי דיעות ביניהם, אך אין לחלוק על כך, של"קאנון" יד בכל - בטלוויזיה, בוויאו, בתקליטים, כמעט מחצית בתייהקולנוע בהולנד שייכים לחברה, מישרדיהפקה שלה פזורים בלונדון, ברומא ובתל-אביב, ובאנגליה נמצאת בבעלותה רשת בתייהקולנוע קלסיק. "מערכת הפקה הרעועה" כך נכתב ביוון קליפורניה "הפכה לפתע לחברה המתפתחת בקצב המהיר ביותר במדינתנו". אחת הסיבות להצלחה היא אולי

שבהן הם מנהלים את חברת קנון בארצות-הברית ואת חברת נוח בארץ. יצרו ביניהם שני קרובי-המשפחה מערכת-יחסים מיוחדת במינה.

מנחם גולן: מההמר

יותר, תמורת פחות מהמקובל במקור מות אחרים, אך איש אינו עובד קשה יותר או הרבה יותר מאשר הנשיא או יו"ר מועצת-המנהלים. ההצלחה הגדולה של גולן-גלובוס, שהביאה להון הרכישה של קאנון, היתה ההצלחה הבינלאומית של סדרת סרטי האסקימו (הראשון הופק ב-1978, השישי מיוצר עתה), העוסקים בשלושה נערים ישראליים המנהלים הרפתקות-מין עם סירה ארוכה של בלונדיניות. וכך לא תם העניין, גולן-גלובוס יוסיפו השנה סרטים מסוג זה כמו הירמו עוגן (האסקימו לימון מס' 6), ערדמי החלל (האוסף הלהוט, המחולל מס' 2, הריצה אחר המוות מס' 3, ניגנה מס' 3. כמה מהסרטים המוצלחים ביותר של חברת הפקה, המציגים שרדים וישננים, עולים כמיליון וחצי דולר האחר, ומגבירים את תרומתם של השניים כיצרני פסולת קולנועית. חלק מהסרטים אודות השניים משקפים גם מציאות - כולל אלה המתארים אל סלידתם נוכח כל הוצאה - כגון מכונית הלימוזין המסורתית - שאינה נראית על המסך, או שאינה מקדמת את מכירת הכרטיסים, בונה שעברה, נצטווה אשה צעירה, במישור הולנדי של החברה, לנסוע ברכבת התחתית לנמלי-התעופה היתרו כדי לפגוש בכוכבת-צמרת, המגיעה לכוכב באחד מסרטי קאנון. "אם אודק לקצת כסף לארוחת צהריים", אמרה העובדת המנוסה בסרטים, אך חדשה במישרתה בחברה, כשהיא משתאה על אמצעי-התחבורה

הנכונות והפתחות ההרדית של שני השותפים זה כלפי רעיונותיו ונטיות לבו של האחר. גולן, המחוספס והאנושי - ש"חלם, כתב, עיבד, הפיץ, יצר וביים ושמר מכל מישמר ערימה של סרטים טובים (כולל את הסרט הראשון המבוסס על סיפור מאת יצחק שבביס זינגר) ושמלץ (אוי ווי, בני גוי) במשך 25 שנה - אינו מתערב כששותפו הצעיר מצהיר על בריתו עם קופות הברטיסים. "כן, אני רוצה בתשואות לסרטינו - לתשואות של הבנקים". אומר יורם גלובוס, איש הכספים. "מעל לכל, אנו חייבים להודות להם". מנהלי קאנון מספקים חומר למלעיוס באותה המידה שעשו רק האכות המייסדים של אולפניה המפורסמים של הוליווד, שלהם דומים השניים הרבה יותר מהמנהלים הנוכחיים של האולפנים. כזו ולעג עומדים במרכזם של הדברים הנאמרים בהוליווד, גם עליידי אלה שעובדים בנפש חפצה עבור חברת השוליים הוו, שמייצרת רק סרטים. בלעג שאולי מסתיר הערכה וקינאה מספרים על קיצוניותם בקיצוץ ההוצאות. הם עוברים על פיננסי ההוצאות הקטנות, כדי לגלות הונאה קטנה, של תשלום עבור שני בקבוקי קוקה קולה. כעוד שהם עצמם ראו שרק בקבוק אחד נקנה, סיפר כימאי של אחד מסרטי קאנון. העומד לצאת לאור בקרוב, הם עייין חושבים כמו אנשים קטנים, המנסים בכל כוחם להחזיק מעמד - וזה עלול להביא גם למפללתם,

למעויותיהם הקרחתניים ברחבי העיר לם, ולדברי חבריהם, הם אבות מסוריים המיצרים על הפגיעה במהלך חי המישפחה הסדירים, הנגרמת בעטייה של ההצלחה המתישא.

הסדר כספי מיוחד

לם ללא ידעית הקשר הישראלי של השניים, הצצה חטופה בכתבי-הם, המעוצבים בנוסח המעמד הבינוני בלוס-אנג'לס, ריה כדי לחוש שמשוהו מפריר ושוונה בין נערי הגויגו והמיסוד ההוליוודי של צרכנות ראוה ובתי הפאר של בכברלייהילס היוקרתית. כאשר הטלפון מצלצל שוב, השוני הופך לחד יותר. מאחרי חומות הברוקרטיה, שלה בזים גולן-גלובוס, מגיחים מנהלי חברות-הייצור ההוליוודיות, המנסים להגביל את סיכוניהם, ודרושים עוד סיקרי דעת-קהל. לער מתם מחליטים שני המצליחנים החלטות חפוזות, ללא כל טיקסיות, וחוזרים אחרי נשימה עמוקה להלל ולשבח את התחביב הסוחף-כל שלהם. יורם גלובוס, כשהוא מבטא את המילה אמנות בכיטול. "בשבילי זו אמנות להביא את הקהל לאולמות. עבורי הסרט מלחמת הכוכבים היה הסרט האמנותי ביותר שנוצר מעולם, כש הביא אנשים במספר כזה לאולמות, עד שהגיע להכנסה של חצי מיליארד דולר - זה משהו". מנחם גולן, בן ה-54, הוא בעל החזון

הידמות לגרולים, או מראה זוהר ומצועצע, אלא הצגת סרטים על המסך, אמר גולן. "כשאנו מודיעים על הפקה חדשה, אנשים סומכים עלינו כלי-כך, והשותפים בטוחים שאומנם ערבות מיוחדת להשלמת הסרטים. בתעשייה שלנו, הרי זה ממש מדהים... קנינו את רשת הקולנועים קלאסיק, ב-1980 - בעיקר כדי לשכור את המנופול שבידי המפיצים האנגלים - בעזרת הלוואה בנקאית. מאה ושלושים אולמות ב-67 נכסים, תמורת שבעה מיליון-שטרלינג - כאשר הערך הניכסי של הרכוש בלבד, היה 9.2 מיליונים. כך שקניה במחירי-ההראות את סרטינו באופן מוקף, אף אחד כענף לא האמין, שתוך שנה נהפוך עסקים מפסידים לנושאי רווחים, כפי שהצלחנו לעשות". השניים יושבים, לפעמים משתר עים, קמים וניגשים לטלפון, כדי לקבל שיחות מארבעה קצוות תבל, למרות שזוהו יום ראשון אחרי-צהריים (יום מנוחה לכולם), בכתיו של גולן. בדרודו של מנחם גולן, יורם גלובוס, גר במרחק כמה מאות מטרים מביתו של גולן. התה מוגש עליידי בתו הצעירה של גולן, סטודנטית באוניברסיטה של רוס-קליפורניה. למרות שהפכו רק עתה לאורחי ארצות-הברית, נשארו שני המפיקים פטרויטים נלהבים של ישראל. שני ילדיה הנותרים של גולן ושלושת ילדיו של גלובוס נמצאים בכתים מישפחתי-יהם בתל-אביב. השניים אינם נלהבים

הנה יושבים לפניכם השניים, העתק מדויק לדמות שאותה תיארו למענכם: מרברים בשטף, יחפים למען הנוחיות, במיזעיים קמוטים, ביטנו של המבוגר כיו השניים מבצבצת מתחת למיזע, כמו החוצפה, שבה הם שנים ומפתיעים את הוליווד. מרושלים, כאילו זה עתה נחתו מטיסה לילית, ולא טורחים לארח לארוחת-צהריים את מנהלי חברת הביטוח, שאחריהם הם מחזורים כדי שישקיעו הון - הודמנות שאינה חוזרת, כפי שהם מודים בענווה - בעיסקי הסרטים שלהם. בשנה שחלפה הפיקו מנחם גולן ויורם גלובוס יותר סרטים מכל אחת מחברות-הענק בהוליווד ובאמריקה כולה, כולל מ-ג'מ-וי-איי (מטרו-גולד-דין-מאיר/ויניטד ארטיסטס), פוקס המאה העשרים, קולומביה ופרא-מונט. כמעט איש פיננסיים, בזריות ובמימונות, ובשעות עבודה ללא פשרה או הפוגה - 100 בשבוע - התגרו השניים בענקים, ליגלגו עליהם, ונראה שהניצחון בידם. כמעט קריקטורות של התרמית העצמית והשפתנית שלהם. ליושב ראש מועצת המנהלים והנשיא של קבוצת קאנון יש מעט מאוד סבלנות לשיחה בטלה ונעימה, או לשבחים עצמיים. לשבור את המונופול

תוצאות הן שסימשיחק "כאן ולא דיכורים גבוהים או 46