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הראשונו האשה
אותי!״ ולסחוט להרוס רק זה רוצים, שהם מה ״כל בורקס: סמי

כסף!״ להעריך ! לדים י :וחגבים נ אם נורא לא ה1 ״] :1־ השניו אשתו
 חטוף, צילצול נשמע דלת ך*
 נערה מהסס. צילצול עוד ואחריו ■4
 לא ברגל נכנסו 13 בן ונער 15 בת

 ובנו בתו — עצמם את והציגו בטוחה
 לכולם המוכר אלקולומברי יצחק של

 להם יש בורקאס. סמי מבעלי כאחד
חייהם. סיפור — לספר סיפור

 זיעזעה והלכה שנגולה הפרשה
 ומבויישים, נבוכים ישבו השניים אותי,

 מים. כוס באדיבות ביקשו פעם מדי
 חינוכם מליצית. כמעט עשירה, שפתם
 לא לעיני שנפרשה הדרמה בולט. הטוב
 אלא משכנע, מישחק של תוצאה היתה
 לדבר. להם קל לא אמיתי. סיפור
 בחייהם האחרונות השנים אותות
 הכאב שהשיבו, בתשובות ניכרים
 קשתה החשיפה מישפט, מכל ביצבץ

עליהם.
 ומסודר, נקי לבושים הגיעו לראיון
 לשניהם. לבנים וחולצה מיכנסיים

מטופחים. ילדים
 לשניים הסברתי הראיון בתום
 לא אמם, עם לדבר כנראה שאצטרך

 דפי מעל דבריהם את להעלות אוכל
 הדברים, ואימות אישור ללא העיתון

 הבטיחו הם דימיוניים. כמעט שנשמעו
 יומיים אחרי שתתקשר. מאמם לבקש

 לבוא הסכימה היא האם, התקשרה
ולשוחח.

 של 30ה־ בשנות יפה אשה נכנסה
 יותר עוד נבוכה ועדינה, מעודנת חייה,

 מאד קשה היה אותה גם מילדיה.
 הביטוי יכולת עשירה, שפתה לדובב.

 את הילדים שאבו מאין ברור מצויינת,
חינוכם.

רונית: הבת סיפרה
 אז דג׳אני, בבית־חולים נולדתי

 כל בורקאס. חנויות שלוש לנו היו כבר
 מכין היה כשהסבא התחיל העסק

 החנות לקיוסקים. אותם ומוכר בורקאס
 ביפו. אלהמברה מול היתה הראשונה

 של מפוארת לדירה עברנו יותר מאוחר
 בתל־ נורדאו בשדרות חדרים שבעה
 חדרים שלושה הפכו ההורים אביב.
 בסיגנון חדר לנו היה גרול, אחד לסלון
ולעוזרת. להורים לנו, חדרים ערבי,

 תמיד. רבים היו שהורי זוכרת אני
יותר לכולם. כמו אבא לי היה בהתחלה

 ואוברזונים, בגרי־עור מלא ליאת של
 :*ץ הולך והוא נעליים אין כשלאחי
 החברים כשכל חורים. עם נעליים
 קוראים' לי עלינו. צוחקים בכתה

 טוב יודעים כשהם ״המיליונרית״,
כיתה. לטיולי כסף לי שאין מאוד

 על בחובות והסתבכה הלכה אמא
 אמא שנה חצי לפני שקנינו. הדירה
 סוחר־מכוניות, ניסו, בשם גבר הכירה
 היה הוא ילדים. שני לו שיש גרוש
 אחד, יום בגדים. פעם מדי לנו קונה
 שהיא הודיעה אמא חודשים, כמה לפני

 והוא לאבא ושנלך יותר יכולה לא
 המיזוודות את ארזנו אותנו. יקבל
 היתה לא ליאת אבא. לבית ובאנו
 ישבנו הדלת. את לפתוח מוכנה

 אבא שעות. כמה בחדר־המדרגות
 לעשות יכול לא שהוא לנו הסביר

 לסדן. הפטיש בין הוא כי כלום, למעננו
 אפילו בחוץ, שנאכל כסף לנו נתן הוא
 לו הזיז לא זה אותנו. ללות מוכן היה לא

 לו והודיע לניסו צילצל הוא בכלל.
 מוכן שהוא הודיע ניסו אותנו. שיקח
 אבא האם למה? אבל אותנו. לאמץ
אבא? לנו אין מת, שלנו

 גירושין הוזה
צנוע

 שעות יושבים שהיינו ימים יו ^
 פעם לאבא. ומחכים המדרגות על 1 (

 כל־כך מהבית, שעות לשבע ברחתי
 לא בכלל זה אחרי. יחפש שאבא רציתי

 לי כתבתי התרגש. לא הוא לי. עזר
 לקרוא מוכן היה לא בכלל הוא שירים.
 באיזה לספר מתביישת אני אותם.
 הוא עצבני. כשהוא לי קורא הוא שמות

 ניתוח עשתה המישפחה כל נורא. גס
 בבית־החולים שכבתי אני. גם אף,

 יבוא שהוא רציתי כל־כך ימים. שלושה
 של הנכדה שאני יודעם כולם לבקר.

 בורקאס, שונאת אני אבל בורקאס, סמי
אבן. של לב לו יש

 פעמים שלוש שילם כבר ניסו
 כסף חייבת היא אמא. של אוברדראפט

 והיא שלה. המישפחה לכל לכולם,
 פה לי שיש מפיץ הוא לפנינו. נשברת

שאני מה יודעת לא ושאני גדול, ווותט זדק אבא ,
 אותו וראינו קשה עבד אבא מאוחר
 היו המריבות בבית. ופחות פחות

 לי נקרעו שפעם זוכרת אני איומות.
 לי שיקנו בקשה אמא הסנדלים,

 לו שאין צעק ואבא חדשים סנדלים
 שתמיד כל־כך מקלל היה אבא כסף.

 כדי בידיים האוזניים את מכסה הייתי
לשמוע. לא

נפרדו. כשההורים ג׳ בכתה הייתי
 שהמיקצוע אמא, שכורה. לדירה עברנו
 עבדה ספרות, הוא מכירה שהיא היחידי

 היא הלילה. של המאוחרות השעות עד
 עד הביתה. הרוגה חוזרת היתה

 עברנו בריאותית. מבחינה שנהרסה
 מדירה דירות. שבע שנים חמש במשך
 לבית שהגענו עד לשניה. אחת שכורה

 צריכים שהיינו ברישפון, מבודד קטן
 מלאים היו כי המים, את שם לסנן

בתולעים.
 חצי לנו קנה אבא שנה חצי לפני

 אמא את מכריח כשהוא שמנו על דירה
 לא היום עד השני. החצי את לשלם
 אחת רעה מילה אומרת אמא את שמענו

שהיא הרגשנו אבל האבא. נגד
60 —נ

 לתת כסף יותר לה שאין מתמוטטת,
באוטובוס. לנסיעות אפילו לנו,

 יכולנו נפרדו, כשההורים בהתחלה,
 בשדרות שלנו שהיתה לדירה לבוא

 הכול אבל שרצינו. מתי נורדאו,
 את הכיר שאבא מהרגע השתנה

 שהיתה ),23(צעירה בחורה ליאת־לאה,
 לנו לספר התחיל אבא מלכת־החן.
 כי שרוצים, מתי לבוא יותר שאי־אפשר

 פעם מגיעים היינו פרטיות. רוצה הוא
לשישי־שבת. בשבועיים

 עשיתי לחדל נסעו כשהם פעם,
 זו כי הביתה. חברות והזמנתי טעות

שלי, חברות״הילדות גרו שבה הסביבה

 הודיעה ליאת מאז בלגן. קצת ועשינו
 אם הביתה, נכנסים לא אנחנו שיותר

 תחנת־ אינו הבית כי בבית, לא הם
 השיחות באחת מאוחר, יותר רכבת.
 שאבא ידעה שהיא אמרה היא איתנו,

 היא אבל ילדים, שני לו ושיש נשוי היה
בהם. לטפל מוכנה לא

 שלנו התמונות כל נעלמו לאט לאט
 אחרי אותם. זרקה ליאת בבית. שהיו

 המצב התחיל ואז התחתנו. הם שנתיים
 סיפרה היא חמור. ויותר יותר להיות

 ברגע שמה על נרשמה שהדירה לנו
 נולדו ביתה. ושזה להריון, נכנסה שהיא

שנה בנך כיום שהם תאומים, אחים לנו

 מגיעים כשהיינו וליאור. לירן וחצי,
 שהיה מהחדר אותנו הוציאו פעם, מדי

 מהצבא. הגיע ליאת של אחיה כי שלנו,
 המשרתת של לחדרה הועברנו אנחנו

מקורסיקה.
 היו לא חדשות. גזרות היו פעם כל

 יקנה שאבא מתחננת הייתי בגדים. לנו
 כסף. לו שאין צועק היה הוא משהו, לי

 עשרת ואחי אני קיבלנו תחנונים אחרי
 בגדים. לנו לקנות בפסח שקל אלפים
 וביום בפסח בשנה פעמיים היו מתנות

 להרשות שיכולנו המכסימום ההולדת.
 בשוק. טריקו ביגדי זה לעצמנו,

חדר־הארונות את כשרואים כואב זה

מדי. יותר רואה פשוט אני מדברת.
 רונית. של סיפורה כאן עד

 טוני, התמונה את מרחיבה
יצחק: של הראשונה אשתו

 אני הילדים. זה הרבה הכי שעבר מי
 שלי. הסבל סיפור את לספר באתי לא
 כוחות לי אין ידיים. הרמתי מזמן אני

 שזע!£ יחשבו שאגיד, מה כל למילחמה.
 לשעבר, בעלה נגד אשה של מילחמה

 מוותרת, אני כלום. רוצה לא אני אבל
 המינימום יהיה לא שלילדים למה אבל
צריכים? שהם

 בת כשהייתי יצחק את הכרתי אני
 .19 בת כשהייתי לצאת התחלנו ,15

 התחתנו. שנה אחרי ,22 בן היה הוא
 עברנו אחר־כך בבת־ים, בהתחלה גרנו

 לא יצחק גורדאו. בשדרות לדירת־פאר
 לכן אשה, קנה שהוא שיגידו רצה

 אה קניתי ובכסף כספרית, עבדתי
לדירה. הרהיטים

 אבל בנישואים, צרות היו מההתחלה
 התנגד הוא כי מאבי, התביישתי אני

 לא שאני דברים ראה הוא לנישואים.
נובו־רישים. אהב לא הוא ראיתי.


