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 תלמידיו את מונים כאשר היום, לניתם.
 בוגריו ואת בית״הספר של המפורסמים
 שליד צופי.משואות' שבט של המפורסמים
 בראש מקום באר חיים תופס בית-הספר,

הרשימה.
 שהפן הגרעין צמח הזה, בבית״הספר שם,
 להאמין לי קשה גוש־אמונים. לראשי

 ליברלים כל״כך שהיו ונערות נערים שאותם
 בתקופת מתונים נל־נד בהשקפותיהם,

 הימים, ששת מילחמת שמלפני נערותם
כמעט. מטורפים קנאים הפכו

 שבט על בית״הספר, על מדברים אנחנו
 תפילות את באר לחיים מזכירה אני הצופים,

 אולם־ההתעמלות כאשר בצופים, השבת
 ובו דף שולף והוא לבית־כנסת, הופף היה

 הדף התפילות. של מדוייק כמעט תיאור
 רומן כעת, כותב שהוא מספר חלק הוא הזה

 רומן הילדות, של ההם הרחוקים הימים על
 של צמיחתו בבסיס במהות שיעסוק

גוש־אמונים.
 המוכרים אנשים על מדברים אנחנו

 בצופים, חניכה כשהייתי נזכרת ואני לשנינו,
 ארץ אהבת זרע בנו נזרע המתינות אף על

 איך לחיים מספרת אני השלמה. ישראל
 אחר״כך שנהרג הלוי, הרצי שלי, המדריך

 אותנו לוקח היה הימים, ששת במילחמת
 כדי דאם, נוטר של לגג ואחר־כך טור לאבו

 מדבר היה ואיך העתיקה, העיר על להשקיף
 במין אבשלום יד ועל המערבי הכותל על

 היה הכל אחרי להבינם. היה שקשה געגועים
המדינה. כשקמה ממש תינוק
 ואיך הל״ה לנתיב בטיולים נזכרת אני
 עציון, גוש על משם להשקיף מנסים היינו
 הגוש על הסיפורים את שמענו פעמים וכמה

 אלון שמו על הוקמה שאחר־כך האלון ועל
 לא בצופים, ששם נזכרת, ואני שבות.

 לירדן. גדות שתי השיר את למדתי בבית׳ר,
 נבס שמתוכו הזרע נזרע היכן מבינה אני ואז

 את מחזק רק באר חיים גוש־אמונים.
שלי. ההבנה
 אחרי ,14 בת כשהייתי פרשתי אני

 שלא במקום שנים, ארבע בת הרפתקה
 עד המשיך הוא ואילו אליו, שייכת הייתי

 ועד הימים, ששת מילחמת אחרי שנתפכח
 חברים שהם אנשים עם בקשרים הוא היום

יותר טוב אותם מבין הוא בגוש״אמונים.

 שלהם, המהות את מבין הוא אחרים. מרבים
 שהיא מבין הוא שלהם, האידיאולוגיה את

 המשיח בביאת עמוקה אמונה מתוך צומחת
 שזו ואומר מתריע והוא דויד, בית ובמלכות

 .אינם אומר, הוא האלה,' ,האנשים הסכנה.
 האנשים סתם, ערבים שונאי או נהנתנים

 עושים.' שהם במה מאמינים באמת האלה
 לי גם איתו השיחה אחרי מודאג. באר חיים
עין. לעצום היה קשה
 שפירסם במאמר פוחד. אינו הוא אך

 לנצח בפני ייסגרו ,היום אמר: שעבר, בשבוע
 שונאים יהפכו חברים־לשעבר דלתות. כמה
 השם בקהל לבוא לי יניחו אם יודע ומי

 דאגה, אל בית״הכנסת.' למניין אותי ויצרפו
 ממניין יותר תמצא בקהלנו באר, חיים

 איתך ביחד יתפלל ואף אליו אותך שיצרף
בבית״הכנסת.

 מתחיל בעצם איפה באר, חיים •
שלך? הסיפור

 נולד אבי בעצם. דבר כל כמו מורכב הסיפור
 הוא .55 בן אבי היה כשנולדתי .1888ב־ ברוסיה

 נעשה השנים במשך אך צ׳רנובל, חסיד היה
 היה וכבר אשה, שם נשא הוא ומתפקר. משכיל

 בצבא שירת רוסיה־יפן במילחמת דתי. לא אדם
 להגיר לי קשה ארצה. בא 30ה־ בשנות הרוסי.

 שחיו אחיו, שני ציוני. היה לא הוא כי ארצה, עלה
 והאחר בנהלל היה אחד הארץ. מלח היו בארץ,
יהושע. בכפר

 בתרבות גדל אמיד, איש היה אבי ברוסיה
 הקומוניסטים כי אותה, שנא כר שאחר הרוסית
 הזה, המעשה אחרי לעיניו. אחיו את להורג הוציאו

 לו היתה רוסית. לדבר אבי הפסיק ארצה וכשעלה
 נולדו לא אך אותה, אהב מאוד שהוא שלו, האשה

 סרק. מעבודות חי לארץ כשהגיע ילדים. להם
 זונות־ היו האורחים ללילה. בית־מלון לו היה

 הביא השאר בין מיקרי. ואספסוף פושעים רחוב,
 את מנצ׳וריה. בנהרות שגידלו אצות מרוסיה
 שרצו שבהם במים בצינצנות. גידל הוא האצות
 והוא כליות אבני לפרק שעזר חומר היה האצות,

 עד האלה, המצחיקים המים ממכירת התפרנס
 המים. את לו שפך המנדטורי שמישרר־הבריאות

ועצוב. בודד בעולם נותר והוא אשתו מתה ואז
­מא סחבה היא שגם אמי. את הכיר אחר־כר

 אובדת־עצות, אשה היתה היא ופצע. פגע חוריה
היתה מתו. הקודמים מנישואיה בנותיה ששתי

 רצתה ממש למות, נפשה את וביקשה מרת־נפש
 מסויים, בשלב למות. לדעת, עצמה את לאבד
 השיגה ואף מהארץ להגר ביקשה יאוש, מרוב

 הש־ שני ואז לארצות־הברית. הגירה אשרת
 נאחזו והם נפגשו ואמי, אבי האלה, לימזלים

 מתוקף אלא האהבה, מתוקף לא בשני, האחד
בחיים. להישאר והרצון הנואשות
 הדתי הרקע למרות חייהם, של הזה בשלב

שניהם דתיים. היו לא הם שניהם, באו שממנו

 הישוב בת היתה אמי קשה. מאוד בצורה התפקרו
 מנטורי־ למישפחה שביעי דור בירושלים, הישן

 מסביבה סבלה היא אונגרין. בבתי שגדלה קרתא
 היו הם אותה. אהבו לא קרתא נטורי עויינת.
 צואה מצאה אחת ולא ביתה רלת על נפט שופכים

 על עלו שנישואיה אחרי זה וכל הדלת, בפתח
 אמא וגם אבא גם מתו. בנותיה ושתי שירטון

 להם היה לא מהדת. ברחו הם מהדת. התאכזבו
כוח.

 כילד גדלת אתה זאת, ולמרות •
דתי.

 הקימו שהם זה מהעניין, כתוצאה שקרה מה
 דתי בית היה שהכירו, בית של היחיד והדגם בית
 הכל לבד, כשהיו נרות. הדלקת שבת, שולחן —

 נרות. הדליקו לא קיבינימט, ללכת היה יכול
 תמונה פי על זאת עושה אתה בית, מקים כשאתה

 מודעים היו לא אנשים שנים 45 לפני מסויימת.
 קרוב היה שהכירו היחיד הרגם ולגורלם. לעצמם

 שולחן בו שיש מקום שלהם: החלומות לפי לבית,
 בשבת לבית־הכנסת ילד לוקח אבא בית, זה שבת

 בליבם, השבר את אך בית. זה חמץ ביעור בית, זה
 היתה הדת מילאו. לא הדתית ההתרוקנות את

 גדלתי שבסך־הכל כך תודעה. לא חיצוני, משהו
 גדלתי הדתיים. לבתים אופייני לא מאוד בבית
 לא אני ולכן חיים, זה מה לשחזר ניסיון מין לתוך
 מעלה, בבית־ספר שלמדו אלה חבריי, לכל דומה
 שהלכו ואלה משואות לשבט שהלכו אלו

 היום שהם ואלה שהתפקרו אלה לבני־עקיבא,
 דופן, יוצא כל־כך אני לכן גוש־אמונים. מראשי

דתית. מבחינת טהור חינוך קיבלתי לא אני כי
 אדם כשנולדת, 55 בן היה אביך •

 קשת־יום, היתה היא גם אמך קשה־יום.
כזה? בית בתוך תיפקדת איך

 הייתי אני כשנולדתי. 42 בת היתה אמא
 היו שהם כמה בחיים. להאחז אחרון נואש ניסיון
 נתנו הדאגה ולמרות שיניים שחרקו במובן בסדר

 לי יקרה שאם לזה מודע הייתי לטיול. לצאת לי
שלהם. הסוף זה משהו,

קטן. לילד עצומה אחריות זוהי •
 כל שאתה בתחושה לגדול זה עצומה, זה מה
 לא אני אבל אפם, נישמת אתה אנשים. של חייהם
אחר. דגם הכרתי

 בצופים, היית ב״מעלה״, למדת ■
 ראית מסביבך, אחרים ילדים ראית
אחרים. חיים שיש

 שכונה היתה גדלתי, שבה גאולה, שכונת
 בעלי־בתים של תערובת מין מעניינת, מאוד

 שיכבה עם ביחד הנמוך, הבינוני מהמעמד
 בכרם־ שגרו פרופסורים של אינטלקטואלית

אנשי מעמדית, השקפה בעלי ופועלים אברהם

 הראשונה, בפעם עוז עמוס את כשקראתי מפא״י.
 1 בכרם־ גדל הוא יוצא, הוא מאיפה בדיוק ידעתי

אברהם.
 ממה להם היה לא התחתנו, ואבי כשאמי

 יותר הרבה ונראתה ,40 בת כבר היתה היא לחיות.
 של 40וד שבנות לי נדמה בכלל, מגילה. מבוגרת

 של 40ה־ מבנות מבוגרות יותר הרבה נראו אז
 עזרה בבקשת בנהלל, לאחי־אבי פנתה אמי היום.

 י שניים איזה לאבי שיתנו תנובה לפני שימליץ
 ויהיה ביצים למכור שיוכל ביצים, עמודי שלושה

לאכול. מה להם
מרוכלות. התפרנס אביך •

 זה, את לשמוע יכול לא אני רוכל: תגידי אל
 יכול אני רוכל, שלי אבא על אומר כשמישהו

רי ביצים. ממכירת התפרנס אבא להרוג. צו קי  ב
" לא הוא תנובה, עם לדבר מוכן היה לא הדוד ה צ  ר

 מה היה לא ואמא לאבא בפרוטקציה. להתלכלך
 תנובה להנהלת בעצמה הלכה אמא אז לאכול,

 פרוטקציה, צריכה לא את — לה אמרו ושם
 ביצים. עמודי שלושה ותקבלי ערבות על תחתמי

 מאוד, משכיל ,65 בן איש ברחוב, עמד אבא וכך
 בתפקידים ונשא פה בעל פושקין את שידע

 גט־כריתות שנתן אדם — ברוסיה חשובים
 סירב רוסית כי לו, היתה לא ששפה אדם לעברו,
 עומד — אהב לא ויידיש למד לא עברית לדבר,
 האילם, בסרט כמו נראה ששיערה אשה עם ברחוב
 ברחוב עומדים בטן, עם בסמרטוטים לבושה

נורא. היה זה ביצים. ומוכרים
 לנו היתה גאוני. רעיון שלי אמא העלתה ואז
 החליטה ואמא לרחוב פנתה שלה שהדלת דירה
 שלושתנו גרנו וכך מכולת. חנות תפתח שהיא
מכולת. היה הקדמי והחדר אחד בחדר
 גם אחד בחדר ואביך אמך עם גרת •

נער? כשהיית
 מהמכולת זוכר שאני מה כל נישואי! ליום עד

של הפסחים את לשחד צריד היה שתמיד הוא

 הלך שאכלנו, מהאוכל חוץ הכסף, כל העיריה.
 שהיו ומישרד־הבריאות, העיריה פקידי לשיחוד

 והם מזון מלאי סלים עם ויוצאים למכולת באים
­המ הקמת שלי, אבא בשביל עלוקות. כמו היו

 הפקחים את לשחד שבמקום בכך התבטאה דינה
 עובדי פקחים לשחד התחיל הוא המנדטורים,

ישראל. מדינת
 הגעת איך הזה העוני ומתוך •

 שהיה ,.מעלה״, בית־ספר של לעילית
האמידים? רחביה ילדי של סיפרם בית

 מהמצב להחלץ צריך שחיים טענה שלי אמא
 יהיה לא זה — אמרה אמא חיינו. שבו הנואש
 מבתי־הספר באחד ילמד אם בני, של הגורל

 ייחלץ. לא הוא תחכמוני, או גאולה השכונתיים,
 הוא שבה הנחיתות את ינציחו האלה בתי־הספר

חי.
­בנחי חי שאתה הרגשת ואתה •

תות?
 שלי אמא נפשית. נחיתות היתה לא זו אך כן,

 החשובות האשכנזיות המישפחות מאחת באה
 הפיאת בעל נמנו בני־מישפחתה עם בירושלים.

 ברדקי, ישעיהו האשכנזית העדה ראש שולחן,
 שנשאר מה וכל נכסים מבחינת שהתנוונה עילית

הטוב. השם היה לה
 ► שלה שלבן פייר לא שזה נראה שלי לאמא אז
 הכל עשתה היא מכולת. חנות בעל של גורל יהיה
 הסיפריה היתה שלי הבית ליד מזה. אצא שאני

 סיפר והוא מרכוס, שימעון של אבא מרכוס, של
 לו נותנת היתה אמא עומר. לדן בעצמו זה את

 להחליף יכולתי ובתמורה לנקודות מעבר ביצים
 פעמיים החלפתי כסיפריה. שרציתי, ספרים כמה
 חשובים מאוד מאוד ספרים קראתי ובאמת ביום

ההיא. בתקופה
 רשמה היא בזה. הסתפקה לא שלי אמא אך
 הדתית היהדות של העילית שהיה למעלה אותי

) היה זה מתונה. מאוד אז שהיתה הציונית, ^ ן נ א  מ
 ן לרחוב מגאולה הילד עם בוקר בוקר ללכת נוראי
 הלוגיסטי הראש כל את הפעילה היא אך הילל,
 ילדים עוד במעלה שיש לה כשהתברר שלה.

וזד, תורנויות ואירגנה מוניות שכרה מגאולה,


