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בהנשף ססייברוק ואן ומישל ברמן מרק
סן וויקטור גאבן זיאן של השתקפויות פראנ

 שקטה, בתבונה לזוגות או ליחידים אותן מפריד
 המביעים אנשים של טיבעית התנהגות בו יש

 לגלוש מבלי וכמראה־הפנים, בתנועות־הגוף הכל
 מכריז (סקולה למימיקה או להצגות פעם אף

 של עשיר אוסף בו יש פנטומימה), שונא שהוא
 תמיד הם אבל כפויים, לעולם שאינם רמזים,

 סקולה של למחוות הן לתקופה, הן ברורים,
 מאותם אחד זה בקיצור, העבר, ולאופנות לסרטים
 בכורסה, אחורנית להישען שאפשר הסרטים

 שאדם בהרגשה ולצאת העיניים ממראה להנות
הזה. המיבצע כל מאחרי ניצב חושב

 הרושמים לכתבלבים באמריקה תמיד שנחשבו
 בחדרי־מלון בלחץ, הקודחים סיוטיהם את

 לכתוב נאלצים שהם ומשום ומעופשים, אפלים
 על להקפיד זמן להם אין לפרנסתם, מדי יותר

 טענו כך, לא התוכן. על או הסיגנון על השפה,
 של האמיתיים הנציגים הם אלה הצרפתים,

 צומחים שמהם הרחוב, מן האמריקאית התרבות
השורשים.
 ריימונד האמט, דאשיאל כמו אנשים
 זכו כבר צ׳ייס האדלי ג׳יימס או צ׳אנדלר,

עתידים כמה עוד שלפחות ונראה בהכרה,

 בילוש פעולת אינו בהם שהעיקר משום
 חררה וקודרת, עכורה אווירה אלא כלשהי,

 הראשית, הדמות נמצאת שבה בלתי־פוסקת
 משיג שתמיד הגורל מן לברוח הנואש הניסיון

 להיאחז הרצון דבר, של בסופו קורובנותיו את
 הוא מתאר שהוא העולם שמתנפצות. באשליות

 מגיעות שדמויותיו משום הטירוף, גבול על
 את שרוצח הבעל את זוכרים קיצוניים. למצבים

 קטנות לחתיכות אותה וחותך הטרדנית אשתו
 לנקום שיוצאת הכלה את או האחורי בחלון

 בהכלה בעלה למות שגרמו הגברים בכל
 בסרט מופיעה אחרת, דוגמה שחורים! לבשה
 נוטש שבעלה אשה שבמרכזו אשה, צל החדש
 בחיק מיקלט מוצאת והיא כל בחוסר אותה

 כלת שהיא בשגגה המאמינה עשירה, מישפחה
 ומפר צץ העבר אשר עד בתאונה, שנהרג הבן
המדומה. השלווה את

 מאוד דומים אייריש של שחייו מעניין,
 ואמו המהנדס אביו שלו. הרומנים לאחד

 יחד גדל והוא ילד, כשהיה התגרשו הפסנתרנית
 חזר ההתבגרות בגיל במכסיקו. אביו, עם

מאוד. אותו שפינקו ולסבתו, לאמו לניו־יורק,

 מחלה, בשעת במיקרה, לכתוב התחיל הוא
 באוניברסיטת סטודנט עדיין כשהיה

 רבים. בשבחים זכה הראשון סיפרו קולומביה.
 בו הרואים ויש נוספים חמישה כתב הוא אחריו

 הסיפרות של החדשים המאורות אחד
 סקוט של לדרך חבר מעין האמריקאית,
 של בפרס אפילו זכה הריץ ילדי פיצג׳ראלד.

 כרי להוליווד, הוזמן והוא דולר אלפים עשרת
 נראתה להצלחה הדרך לתסריט. בעיבודו לעזור

מובטחת.
 התרחשה בהוליווד לאמא. בבהלה

 אחרי והתגרש נישא הוא הגדולה. התפנית
 לאמו, בבהלה חזר בלבד, אחדים שבועות
 למדי, מוזרים אהבה־שינאה יחסי לו היו שעימה

 שנמשך באירופה, ארוך לטיול יצאו והשניים
משנתיים. יותר

מעיני סר שחינו נראה לאמריקה, שובו עם
-----------------------------1—1--------- עויין, ביחס נתקל שכתב מה כל הביקורת,

__ . ;
 מסויים לסוג הפכו שבינתיים בלשית, בסיפרות

אמריקאית. קלאסיקה של
 מן ומתנתק בחדרי־מלון מסתגר כשהוא

 חזר., ובהדרגה בכתיבה התרכז החיצוני, העולם
 אנשי בעיני נחשב לא שאם סופר, של למעמד

 של רחב קהל לעצמו מצא לפחות הרוח,
 אישיותו את ריכך לא זה כל אך קוראים.

 יותר עוד חמור הפך ומצבו המיזאנתרופית,
.1957ב״ אמו, מות אחרי

 מחרידה, בבדידות אחריה, שנים 11 חי הוא
 נקטעה מרגליו שאחת מיליונר, אלכוהוליסט

 מיטתו ליד היו מותו וביום גאנגרנה, בשל
 כמו ממש ונוטריון. בנקאי רופא, פרקליט,

שכתב. הספרים מתוך סצינה

באי ונאטאלי הוסטר פראנסיס
אשה בצל והגיס האשה

זוגו. בת עם הפריסי, הז׳אווה
האמריקאים, של והשונה, המחודש הכיבוש

 השפע עם עימם, מביאים שהם המוסיקה עם
 הקולנוע של המיתוסים ועט בכיסם, המצוי

 רוג׳רס; וג׳ינג׳ר אסטר פרד לדוגמה שלהם,
 סוף עם המגיעים הזרים, המהגרים פלישת

 המדינה, פני את שוב המשנה ■אלז׳יר, מילחמת
 מהומות הרוק׳נרול; לקיצבי בינתיים מכורה אשר
 עומד חדש עולם כאילו נדמה שבהן ,1968 מאי

 ולבסוף, הישן; כל את יטאטאו והסטודנטים לקום
 .כאילו נדמה בהם, מבט שמתוך אנו, ימינו

 כל את החליפו אשר האנשים השתנו, לא היסודות
 כמו בעצם נשארו הסרט כל במשך התילבושות

 בשולי חיים לאהבה, כמהים בודדים, — שהיו
במהלכה. חשים בקושי ואף ההיסטוריה

 עליה אשר להצגה הרעיון את חריגה. דרך
 פנשנא, ז׳אן־קלוד בשם אדם הגה הסרט, מבוסס

 להקתו, עם יחד מפלס, אשר צרפתי תיאטרון איש
 הצרפתי, הבימה עולם בתוך מאוד חריגה דרך

 שונה בצורה מיוחדות, הצגות מעלה הוא כאשר
 ביותר, לו נאמנה להקת־שחקנים עם האחרים, מן

 את לזמן, מזמן עצמם, על נוטלים אף שחלקם
הניצוח. שרביט

ל תיאטרון קוראים ללהקת  וכאשר קאמפניו
 נהג הוא הסרט, את לעשות סקולה אטורה ניגש

 שהופיעו השחקנים, באותם והשתמש בתבונה
 באותם הבימה, על ,1982־1981ב־ שנתיים, במשך

 מעט לשנות צריך היה הוא בעצם, התפקידים.
 שהוא כפי החומר, של היסודית המהות מן מאוד
 נאלץ היותר, לכל בברלין. בביקורו הודה עצמו
 היה יכול שלא משום סצינות, כמה ושם פה לקצץ

 כר מדי. ארוך שיהיה סרט לעצמו להרשות
 בין בזמנים, הגדולה הקפיצה את תירץ לפחות
 מתעכב הסרט אין שביניהן ,1983ל־ 1968 השנים

פרט. שום על
 זאת הסבירו אחרים והקסם. הטירונים

 לדור שייך ,53 בן כיום סקולה, אחרת: בצורה
 40ה־ שנות את יותר אינטנסיבית בצורה חי אשר

 70ה־ שנות את פחות קצת מבין הוא ואולי ,50וה״
 השחקנים, צוות היה כך, סבור היה שלא מי .80וה־

לברלין. סקולה, עם יחד כולו, כמעט שהגיע
 למראה נדהמים הכל היו ראשון, במבט
 בסצינה בימה. על קידה לקוד שעלו הצעירים
 כולם נראים הסרט, של והאחרונה הראשונה

 גילם שזה רושם והיה גיל־העמידה, בני הם כאילו
 הוא האחרות בסצינות שלהם שהמראה האמיתי,

 — הנכון הוא ההיפך כי התברר אבל האיפור. פרי
 (פרט 30ה־ גיל את בהרבה עבר לא מהם איש

 עסוק היה כי בברלין, היה שלא עצמו, לפנשנא
 התמים הרענן, והמראה חדשה), הצגה בהעלאת

 את עדיין חסרים אשר טירונים של מראה אפילו,
­הרגי הכוכבים של והביטחון־העצמי השחצנות

 נוספת מעלה מעין היווה ממושכת, לחשיפה לים
עצמו. הסרט של הרב לקסם
 אשר סקולה, של סירטו עוררין: היו לא כך, על

 שילוב בו יש מקסים. היה אכן הפסטיבל, את פתח
 אלגנטיות מצלמה תנועות של מופלא

 כולו האולם את חובקות שלעיתים ומתוחכמות,
ולעתים אחד, כלל כאל לדמויות ומתייחסות

הם החיים
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 שאין בדרך יותר, מתברר הזמן, שעובר ככל
 שאר בין הצרפתי, שהגל־החדש עוררין, עליה

 מצאו הם עובדי־אלילים. של גל היה תכונותיו,
הקימו לו, לסגוד אליל בפעם פעם מדי לעצמם

רובינסון ומאדלן באי נאטאלי
ם האשה א ה ו

 זה, פולחני־הערצה. לכבודו וערכו מיקדש לו
 מן שכמה משום בעיקר פסול, אינו כשלעצמו,

 אותם שיגלו מאוד זקוקים היו הללו האלילים
 הבלתי־צודקת השיכחה מן אותם ויגאלו
בחלקם. שנפלה

 אותם האפלים, הסרטים כל למשל, כך
 אליהם התייחסה שהוליווד ב', סוג סירטי״פשע

 את בהם מצאו הצרפתים והמבקרים בזלזול,
 היום. מכירים כבר שהכל המופלאות התכונות

 על אשר סופרים, של ארוכה סידרה גם וכך
סופרים אלה, סרטים התבססו סיפריהם

בולינגר וריציארד באי נאטאלי
הנוטש והבעל האשה

 במבט רק ולו בקרוב, הכבוד באותו לזכות
 ג׳ורג׳ קורנל בשם אדם למשל, כך, לאחור.

 ויותר רומנים 17 כתביו, את הופלי״וולריץ׳.
 עט שמות תחת כתב קצרים, סיפורים 350מ־

 הופלי, ג׳ורג׳ וולריץ', קורנל כמו שונים,
אייריש. ויליאם מכולם, והמוכר
 המתעניינים את אפילו היום תשאלו אם

 15 לפני שנפטר זה, איש על הבלשית בסיפורת
 אבל אותו, שזכרו מעטים רק יהיו ודאי שנים,

 החלון זה מה יודעים חובבי־הקולנוע כל
 לבשה הכלה או היצ׳קוק, של האחורי
 אלה טריפו, של ממיסיסיפי והנערה שחורים

 רומנים על המבוססים הסרטים מן שלושה הם
אייריש. של

 צרפתי סרט עוד להוסיף אפשר לאחרונה,
 לרומנים הקולנועיים העיבודים לרשימת אחד
 גם בקרוב יוצג אשר אשה, צל בשם סרט שלו,

בישראל.
 אייריש של ספריו הטירוף. גבול על

המילה, מובן במלוא בלשיים סיפורים אינם

אייריש מוסר
מחרידה בדידות
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