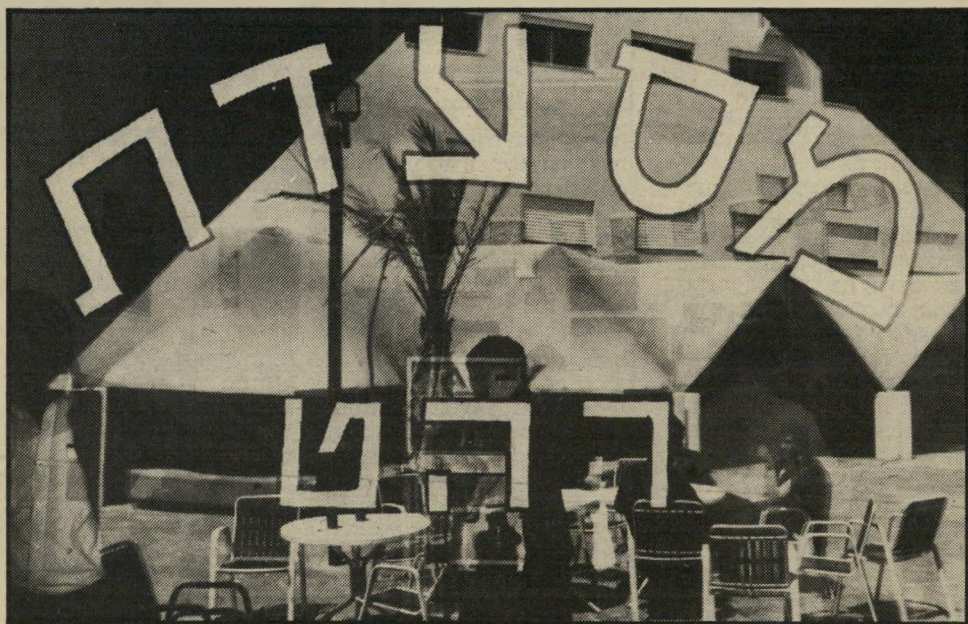




למצברים של מכוניות. ההתמרמות היא רבה. הטענה הנשמעת מפי כולם היא, כי ישוב יהודי לא היה עולה על הקרקע ללא תשתית של מים וביוב.

יילות ממוארות נבנות בשכונה 29, שאינה מחוץ ברת לרשת החשמל ושאינו כביש סלול בין בתיה. התושבים מתחברים לגנטורים פרטיים או



עיירת-מיתוח, יש מועצה מקומית, בנק, מיספרות, ובקרוב ייפתח גם בוטיק. (למעלה) שלט מיסעדת רהט. התפריט בעברית והמלצרית היא יהודיה.

הכיכר המרכזית צעירים יושבים ליד שולחנות בית הקפה והמיסעדה (למטה) בכיכר המרכזית כמו בכל



מבארי-שבע עד נתיבות. "הקייבוצים, המתיימרים להיות סוג ציאלים וערביסטים, הם היושבים על האדמות שלנו" וזהו רק קצה הקרחון של מרירותו של האיש המגדיר את עצמו כמתון. התיישבנו בחדרי המגורים, ילדיו של סולטאן הקיפו אותו. שמונה ילדים מגיל 8 עד כמה ימים.

אשתו היפה, דאבר, לא ישבה איתנו. היא הגישה קפה בחיך צחור-שיניים והסתלקה לענייניה. בשלב מאוחר יותר הגיעה אחותו הצעירה של

וחלקו היניקו את התינוקות מתחת לצעיף.

קופת-החולים המתה אנשים. "לקה לנו זמן ללמד אותם להשתמש בשירותי הבריאות." אמרה אחת האחיות. "כעת הן כאות לכאן כשביל כל שטות."

המשכנו לביתו של סולטאן. הבית בו שתי הקומות בנוי על אדמת מישפחתו, שנאלץ לרכוש בסכום של 850 שקל לדונם. הוא מספר כי שבט אליהויל חלש בעבר על שטחים של 60 אלף דונם. גבולות השבט השתרעו



היהודיה עלי אל-עביד (למטה), כשעבדה בחברת מכתשים, היא התאסלמה. הפכה אשתו השנייה. ברהט יש עוד ארבע יהודיות כמוה.

סולימאן, שהיא הגננת של רהט. בוגרת בית-ספר תיכון וקורס מיוחד לגננות ברויות. היא היתה לבושה במיכנסים ומעליהם חצאית ולראשה היה צעיף. היא היתה מוכנה להגיד כמעט כל דבר, אך סירבה בעקשנות להצטלם. "זה עניין של מסורת. אצלנו לא יפה שיראו תמונה של אשה בעיתון", הסבירה. המלה "מסורת" ליוותה אותנו לאורך כל הביקור. ברהט הקירמה ושילטון הצעירים עדיין משאירים מקום נרחב למסורת. המסורת והכבוד משחקים תפקידים ראשיים בחיי הכפר.

הולכים לאיבוד. מי שמחפש ברויים דוהרים על סוסים ומאהל ציורי, שרוח הנדודים מנשבת בו, שימשיך לצפות בסרטים הסאטיריים משמדרת הטלוויזיה. ברויים כאלה — אומרים ברהט — היו בסוף המאה ה-19, או אולי אפילו כנגב, לפני 1948. אבל אתם הישראלים הפכתם אותנו ליושבי קבע, הכנסתם אותנו לבתים, לקחתם לנו את חרותנו, את תמצית חיינו. לא כולם סבורים כך. סולטן, למשל, חושב כי את רהט הקימו מטעמים אנושיים. "מוטב להם לאנשים שיחיו במקום של קבע, תחת שיחיו כמו ברויים, בלי מים ונלי חשמל. אבל צריך להבין שהתהליך הורסני, אי אפשר לקחת עם שלם ולהעביר אותו מניידות לקביעות, מבלי להביא בחשבון את תוצאות הלוואי. לברויים

