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 ספק מטיל הוא אפשרית. צבאית הפיכה על
בכך.

 לו שקוראים אלו עם חשבון עושה הוא
 בעקשנות לדבר מסרב שרון. אריק של חבר

 מדבר השתתף. שבהן לח׳׳י, של הפעולות על
 בנותיו ועל נורית אשתו על גדולה באהבה

 לו שקל אומר קינן עמוס ורונה. שלומציון
 או בסאן־פרנסיסקו, בפאריס, לחיות יותר

 בעיות לו אין שפה, בעיות לו אין בניו־יורק.
 שהוא מה בל ויעשה מכאן הוא אבל פרנסה,

 ,מה כאן. הדברים את לשנות בדי יבול
עליו,' שחלמנו מה לא זה עבשיו, פה שקורה

 רואה הוא ציניות. של שמץ ללא אומר הוא
 במה אל להגיע דרך העיתונאית בעבודתו

 מי בל עם לדבר מוכן הוא אנשים, שיותר
 יגיע שהספר לו חשוב שלו. הספר על שירצה
 לעשירון לא ובהחלט אנשים שיותר לכמה

 הזה הספר שאת רוצה היה הוא העליון.
 בדרך־כלל קוראים שלא באלו גם יקראו
 שאת מפני אינטלקטואלים, של ספרים
 ולא אש, תחת בזחילה כתב הוא הזה הספר
הבורסה. בתוך

 לו שיש הזמן כל זה הבאה. לקפיצה עד יהיה,
 כמו ממסעותיו החוזר גיבור לא הוא לדבר.

אודיסיאוס.
 לו יש אבל לדבר, זמן לו אין אולי •

לחשוב. זמן
 אותך לראות רוצה אני הבאה. הקפיצה על רק
 מעל לקפוץ צריכה כשאת בריחה, של במצב
ביאליק. על חושבת הגדר,
 כשרוצים גם חושב לא הוא •
שלו. הילדים את להרוג
 מה להגיד זמן לו ואין מהר רק חושב, הוא
 בזחילה שנכתב ספר לכתוב אסור חושב. שהוא
כורסה. בתוך נכתב כאילו אש, תחת

 זה לסופרמרקט. כעת הלכו וילדי אשתי הנה,
 האשה לטיול, נסעו הילדים לגיבור. שקרה מה

 עולמו התהפך ולפתע לביבות, למסיבת הלכה
 רק כזה? סיפור לספר איך אז לחיה. נהפך והוא
 נאמנות זו מספרת. היתה נרדפת שחיה כמו

 את כותב הייתי אילו אליך. נדבק וזה לסיטואציה
 אותו קוראת היית לא הכורסה, מתוך הזה הספר

 לפצח כדי באמצע, מפסיקה היית עצורה. משימה
גרעינים.

חרוד״ לעין ״הדרך לגיבורי מדוע •
עליהם יודעים אנחנו אין מדוע רקע, אין

 בנשימה הספר את קראתי אני •
אחת? בנשימה אותו כתבת אתה אחת.

במיטבה קינן סופר
בלילה. לישון הלכתי בבוקר, קמתי חיים. בלי שנה ,חייתי

 שמתרחש מה מלבד דבר, שום במעט
הסיפור? במהלך

שלהם? העבר בספר, לך שחסר מה זה אז אה,
לך? שחסר מה זה

 בבוקר קמתי חיים. בלי כמו שנה חייתי
 בבית, הייתי לא הזו בשנה בלילה. לישון והלכתי

בחו״ל. הייתי
• ? ל ד ח ב ה פ אי

נרדף? הסיפור גיבור מדוע •
 צורך אין בספר, שמתואר מהמין מישטר בכל
 חושבת את מישהו. לרדוף בשביל בסיבה

 מיליון שלושה להרוג סיבה היתה שבקמבודיה
 הרגו תיכון, שגמר מי אחד: קריטריון היה איש?
 ארץ קמבודיה, מאוד מעניינת ארץ אותו.

 עצמה. על־ידי נשחטה עצמה, על־ידי שנהרסה
 בשם אידיאולוגיה, של שמץ בלי אדם, שם קם
 את להרוס פנום־פן, את לרוקן והחליט פוט, פול

הכפרית. המנהיגות על הישנמ_שעמדה המיסגרת
 את הורגים כל קודם כזו? מיסגרת הורסים איך

 אלה כל את הורגים אחר־כך הכפריים, המנהיגים
 מה על יקראו שלא כדי וכתוב, קרוא שיודעים
 מיוחדת סיבה צייר לא רואה, את שקורה.

 שלא מי את הורגים להרוג. כדי כזה, במישטר
הקו. עם מתיישר
 אפשרות בדעתך מעלה אתה •

בישראל? אפשרית שקמבודיה
 בישראל. אפשרית שקמבודיה אמרתי לא
 את ליישר מחליט מישטר שכאשר רק אמרתי

הכל. זה מתיישר, שלא מי כל את מחסל הוא הקו,
 אין מדוע מסביר לא עדיין זה •

 מה יודע לא אתה עבר. סיפרך לגיבורי
 יודע לא אתה הגיבור, של המיקצוע

 הסיפור הערבי, הולך ולאן מניין
הווה. רק מתרחש
 אני פוליטית? או סיפרותית היא שלך השאלה

 תשובה תקבלי אז סיפרותית, שאלה שזו חושב
 נאמנה להיות צריכה כתיבה כל סיפרותית.

 ורק אר מדבר הספר של הגיבור ולקצב. לאווירה
 באותו מדבר הוא אחר. זמן בשום ולא הווה, בזמן
מה של קצר זמן טווח לו יש ובסר־הכל, רגע,

 חודשים חמישה בניריורק, חודשים שלושה
 כדי לפה באתי לא פה. חודשים ושלושה בפאריס
 לחודש חזרתי הבית. את לראות באתי לעבוד,

 לקח שלמה שנה הספר. את וגמרתי לפאריס וחצי
 דירה. ושכרתי לניו־יורק נסעתי אותו. לכתוב לי
 את ראיתי לא כתבתי. הזמן כל מהבית, יצאתי לא

 לא בפאריס שהייתי החודשים בחמשת ניו־יורק.
 שעה לחצי לרחוב רק בו, שגרתי מהחדר יצאתי

־ קניות. לערוך כדי יום, בכל
 שעבר במה מישהו שיתסת •

עליך?
 חמישה קורא שאני מה לי, היו בפאריס

 איבנז, פאקו המוסיקאי היה הראשון מנויים.
 פומפידו. במרכז ממנו מטר מאה גרתי שכן. שהיה

 לגור לאמן נותנים הם רוצים, כשהם לפעמים,
 לציירים, בדרך־כלל בשכר־דירה. פומפידו במרכז

 חדר קיבלתי מוסיאונים. ולמנהלי אמנות לחוקרי
 שלי חבר ופאקו, זה, וכל ת נוחי, מיטבחון, עם

 עושה. אתה מה — אותי שאל רבות, משנים
 פרק. לי תקרא טוב, — אמר ספר, — לו אמרתי
 לי סיפר הוא מהכתוב. בצרפתית ישר לו קראתי

 איפה נו, — ואמר בא למחרת בלילה. ישן שלא
 שלום מה אותי ושאל בוקר כל בא וכך ההמשך?

היום? מחמוד
אותו? עניין מחמוד דווקא •
 עם מעניין משהו קרה אבל מחמוד. דווקא כן.

 הרגתי הספר של הראשונה בגירסה התת־אלוף.
 זה לישון, יכול לא אני — ואמר פאקו בא אותו.

 אז אותו. שהרגת נורא מצטער אני טוב, לא
 ארבע בעוד אותו הרגתי אחר־כך אותו. החייתי
 הוא שקראת, זו החמישית, שבגירסה עד גירסות,

שמת. איפה מת

 כריסטיאן הסופרת היתה שלי השניה המנויה
 בלילה ישנה שלא לי סיפרה היא גם רושפור.

 היו שלי המנויים בכלל, התת־אלוף. בגלל
 או חי התת־אלוף אם בשאלה הזמן כל עסוקים

אותו. הרגתי לא או הרגתי מת,
 אלשינסקי, פייר הצייר היה השלישי המנוי

 ,10 בעולם יש ואם בצרפת הציירים מגדולי שהוא
 שלי, חבר והוא מהם, אחד הוא חשובים, ציירים 15

מגוי. והיה הספר את קרא הוא וגם
 הביא שפאקו צעיר, צרפתי בימאי היה הרביעי

 והחמישי הספר. על נדלק והוא שמו, מה ושכחתי
 שנים הרבה שחי ישראלי, פסל זלינגר, שלמה היה

 קראו הם המנויים. חמשת היו אלה בפאריס.
הערות. והעירו ושמעו
 לצורך לך חשובים היו המנויים •

הספר? כתיבת
 לא והם הסיפור, את שחי קהל לי היו הם

 מימיהם היו לא והבימאי אלשינסקי ישראלים.
מתח. ומלאי סקרניים היו הם בארץ.
 הם שלך המנויים רוב מדוע •

 ושהסיפור בארץ חיים שאינם אנשים
להם? נוגע אינו בעצם

 חדשות לי ויש אחד. לכל נוגע הסיפור
 אף מנויים לי להיות יכולים לא פה בשבילד,

 אחד כל פה פיד־בק! של אווירה אין בארץ פעם!
השני. של המידבר הוא אחד כל במידבר. לבד

 נורית הספרות חוקרת ואשתך, •
מנוייה? היתה לא גרץ,

 דף כל המנויים. לכל מעל היתה היא איר! עוד
 ולפעמים אקספרס מקבלת היתה מתוקתק

 השנים כל הון. לי שעלתה ארוכה טלפון בשיחת
 ידה על נדחף אני יחד חיים שאנחנו הארוכות

 תמהר ואל תכתוב תלך, — ביד ויזה עם מהבית
 של לחץ עלי אין לכתוב. שגמרת לפי לחזור
הילדים. עם לה שקשה בגלל לחזור
 שהיא ברור אכתוב. שאני לנורית חשוב די

 שלה ההערות את מקבל אני הראשונה. המנוייה
 שאני אגיד לא איתה. עובד די אני הטקסט. על

 את קורא בהחלט אני אבל עצה, כל מקבל
 סופר לכל מאחל ואני גדול מזל לי ויש ההערות.

 שהיא רושפור כריסטיאן לי יש לי. שיש המזל את
 סופר, ספרות. חוקרת שהיא נורית לי ויש סופרת,

 שנווט כמו בליינד, לנחות יכול שתיהן, בין
 של ההערות בין לפספס. יכול לא במכשירים
 את לנווט יכולתי נורית של וההערות כריסטיאן

עצמי.
 על שלומציון בתך אומרת ומה •

הספר?
 לד, תגיד שהיא בטוח לא אני אותה. תשאלי

אותה. תשאלי אבל
 של הספר את קראת שלומציון, •

אבא?
בטח. כן,
הספר? על דעתך מה •

 מתח. תסריט כמו בלשי, ספר כמו אותו קראתי
 שאמא מבוגרים, של ספרים לקרוא בעבר ניסיתי

 שונה היה הזה הספר אבל עליהם, המליצה שלי
 הדרך בעבר. שקראתי המבוגרים של מהספרים

בעברית. רק ,1984 כמו בשבילי היה חרוד לעין
אותך? הפחיד וזה •

 שאבא אבל בסרטים, כאלה דברים כבר ראיתי
 זה בארץ, פה מתרחש ושזה זה את כותב שלי

איך. ועוד מפחיד

 יבול שזה חושבת באמת את •
פה? לקרות
רגע. בכל לקרות יכול שזה חושבת אני
? הספר את קראו שלך חברים גם •
קרובות שהן נכון קראו. שלי חברות כן.

 אני אופטימיות. יותר זאת בכל הן אבל לדיעותי,
 שנוגע מה בכל פסימית יותר הייתי תמיד לעומתן

 בעניין שיתרחש. שאפשרי ולמה בארץ למתרחש
שלי. לאבא דומה אני הזה

 שבה הקצרה בתקופה עמום, •
היית הספר, כתיבת בזמן בארץ, שהית

 בך שפגשו אנשים ומר־נפש. עצבני
אחר. אדם היית ששם סיפרו בפאריס

 ' בכתיבה. להתרכז קשה יותר לי היה פה
 לכתוב. יכולתי ולא יום היום אל נקלעתי
 ~~׳ שאני כמו לא אני אז בתוך, לא כשאני בפאריס,

דבר. אותו לא ואני בתור,
­פסי שהיא אומרת שלומציול •

 את מחנך אתה זו ברוח האם מית.
בנותיך?

 של מראיה לה באה הפסימיות לפסימיות. לא
 ואין פדגוג לא אני לחינור, שנוגע מה בכל עצמה.

חינוך. על תיאוריה אפילו לי
 בעניין נהרג אני שעליו אחד, דבר רק לי יש
̂  שהוא, סוג משום עונש היה לא בבית אצלי :חינוך

 היה לא בבית שאצלי ומשום רוחני. ולא פיסי לא
 הוציאה לא שלומי אמת, אמירת על עונש מעולם

 זה כמה יודע לא שלה. בחיים מפיה שקר דבר
 היו החברה, ועם הכיתה עם בעיות לנו היו טוב.

 בשום משקרת לא שלומי כי קשים. משברים
 וזה אמת, אומרת היא מיקרה ובכל מיקרה,

 אני אם יודע לא אני לי. שיש היחידי העיקרון
לא. או צודק

אתה? קיבלת חינוך איזה •
 כמו עבדו לחנך. להורים זמן היה לא בזמננו

 שלי אבא הרוגים. היו הביתה וכשחזרו חמורים
 שגידלה עקרת־בית, שלי ואמא בניין פועל היה

 תקופה זוכר אני מהצד. עבדה וגם בנים שלושה
 לפועלי ארוחת־צהריים בבית מכינה היתה שהיא
 היתה שהיא תקופה בסביבה. שעבדו בניין,

 שגרנו הקומות, שלוש בן הבית נקיון על אחראית
 לא כשאבי אחר־כך, רצפות. שוטפת והיתה בו

 ועברה מקומו את לקחה היא תאונה, עקב עבד
 שדרות הבימה, שליד באיזור גדלתי כפקידה.
בן־ציון.
הבית? עליך השפיע איך •
 תודעה הרבה ההיא. בתקופה הבתים כל כמו

 שאמא זוכר אני אינטלקטואלית. סוציאליסטית
 של פיירברג לקן ,11 בגיל ביד, אותי לקחה שלי

הצעיר. השומר

 לא מקס עם פוגל. מקס מהתנועה, חבר לי היה
 אחד יום בראש. לי שעובר מה על לדבר חששתי

 אליך לשלוח יכול אני תשמע, — אמר מקס
 הכנסתי אני בלח״י. היה לא ומקס מלח״י. מישהו

 שלו הכינוי את לו ונתתי מאוחר יותר בשלב אותו
י זוכר אני לו, אמרתי קיין.  לא קיין, נכנסת אם -

 יוחנן. היה ימים באותם שלי הכינוי זיין. נכנסת
 אחרי אחד, יום בלח״י. עצמנו את מצאנו וכך

 הזה החבר בא בעכו, חביב אבשלום את שתלו
 החלטתי יותר. בא לא שאני תמסור — לי ואמר

מדי. יותר יפה שלי שהצוואר
 את סתם, ככה לעזוב, היה אפשר •

הלחי׳י?
 הודעתי היה. שאפשר בוודאי בולשיט!

 היה שכינויו סלובנסקי, פתחיה עליו, לאחראי
 ידבר. שלא רק לו תגיד — לי אמר והוא יועד,
עכו כביש על נהרג שלי שהחבר הוא הגורל לעג

הצעיר״ מ״השומר הגעת ואיך •
ללח״י?

 עיתונות כל את וקראתי עיתונות קראתי
 לפער לב שמתי ולח״י. אצ״ל ההגנה, של הקיר
 והמעשה. הדיבור בין הצעיר בהשומר שיש

­אימ אנטי־ היה הצעיר בהשומר הדיבור
 היה האימפריה נגד שפעל מי אבל פריאליסטי,

 חבר לי היה לי. להציק התחיל הזה הפער לח״י.
 של התיכון שהיה בתיכון־חדש, איתי שלמד טוב

 הצעיר, בהשומר מפעולה הביתה בדרך השמאל.
 באותה מגיבים שאנחנו וראינו הכרוזים את קראנו
 ללח׳י. קשר למצוא צריך שאולי והחלטנו צורה

 ניסינו לכן קודם ראשון. הקשר את מצאתי אני
 הרגו שלא טוב הכרוזים, למדביקי בלילה לגשת
 בזה בהתחשב מאוד נועז מעשה היה זה אותנו.

 אנשי היו כולם בית׳׳רי. אף היה לא שבסביבתנו
שמאל.

לח״י? עם הקשר את יצרת איך


