
 ויגדל ילך שזה להיפך, אלא ייפסק,
 גדושי־כסף. תמיד היו הכיסים ויתפתח.

חסכתי. לא
 מדוע אנשים אותי כששאלו צחקתי

 אינני מדוע מכונית, קונה אינני
 לא אלה כל בתוכניות־חיסכון. משקיע
 קורה מה עניין אותי אותי. עניינו

 רואים הצגות איזה בניו־יורק,
 חייתי ואופרות, בלט ב״אוף־ברודווי״,

באורגזמות. הזמן כל
 ביותר. הטובות במיסעדות אכלתי

 ס״מ. 171 כשגובהי ק״ג, 50 אז שקלתי
ק״ג. 60ל־ סוף־סוף הגעתי עכשיו

 •טעמתי סיני בבית הכל. אכלתי
 חודשים המתבשלות ציפורים ביצי

 לי כשהגישו אך לאדמה, מתחת
 עד לבלוע. יכולתי לא מרק־נחשים

כאן.
 כל־כך אכלתי בפורטוגל בקשקייש

 יוד בעודף שלקיתי לובסטרים, הרבה
 בסן־טרופה כשבוע. וחליתי בגופי

 על רץ הייתי הצרפתית שברביירה
ליד שנמצא לשוק־הרגים, בבוקר החוף

 שאליו האיום הסבל את שעברתי לאחר
נקלעתי.
 חלמתי מיזוודות, על שנים חייתי

 ידעתי לא אך הצלחה, על תמיד
 על האיתותים מאוד. ממנה שפחדתי
״** ההצלחה. עם יחד החלו שלי החרדות

 צילצל שלי, האמרגן צח, שלמה
 אבא־ניגי שהשיר לי וסיפר לניו־יורק

­הרגש בארץ. לפסטיבל־הזמר התקבל
 מחנק. של הרגשה איומה, סחרחורת תי

 במיבחן. לעמוד חייב הייתי סוף־סוף
 ומשחק, מחול שירה, למדתי בהוליווד

 לממש צריך והייתי במחמאות, וזכיתי
 לחזור חייב שאני הודעתי ההצלחה. את

 מחשבה מתוך כמובן לחודש, ארצה
לאמריקה. לחזור שלא

 הפסטיבל לפני ושבוע ארצה, חזרתי
 וגליה לסלאו חנה עם לסרט הלכתי

 י׳—לחדר רצתי הסרט באמצע ישי.
 התפרצתי הקלנוע, של השירותים
 לשפוך התחילו מת. שאני בצריחות

לי. קורה מה הבנתי לא מים. עלי
חרדות. מלא להיפוכונדר, הפכתי

זאיום ארוך מאבק
 שזוהי יודעים מעשים לחיים. וחזרתי מהגיהינום, ״יצאתי

 לא־יתואר. שגל של משנתיים יותר אחרי שלי, מסיבת־הניצוזון
 המסיבה ערב בהן, יזהר סיפר בהתמוטשות־עצבים!" לקיתי

 בתל-אביב. ב״מועדון־התיאטרון״ א' ביום שנערבה הגדולה
 מאחריה אך ),33(יזהר של יום־הולדתו את לחגוג נועדה המסיבה
 הצלחה בעיקבות עמוק, משבר של מדהים אנושי סיפור מסתתר
פחות. לא מדהימה

 קילוגרמים כמה נוספו אמנם חלף. לא יזהר של התימני יופיו
 שיניו בעבר, מאשר יותר רבה רצינות מביעות עיניו למישקלו,

 השחורים תלתליו הרבים. בחיוכיו כרגיל מתגלות הלבנות
 שפגשתי, בדמות נקשר שאינו כמעט הסיפור ראשו. את מעשרים

 כדמות תמיד הצטייר באירוויזיון, שזכה כוכב־הזמר
 השיג הביטחון את נשאר, הקסם ושופעת־קסם. מלאת״ביטחון

ריג מדת!שן? ואיום. ארוך מאבק אחרי מחדש, ^ י

בגיוויגוס! הייתי
 שום לי היו לא הזה. בגיל אחרים

 חובות שום לי היו לא בחיי, מאבקים
 כפיים, על אותי שישאו חלמתי למלא.

 אמא לפני טענתי תמיד אותי. שיעריכו
הימים. באחד ממני ישמע העולם שכל

 בקלות, התנהלו הלימודים גם
 בבית־הספר מצטיין תלמיד הייתי

 ילין. תלמה בתיכון ואחר־כך העממי,
 היתה השירה עבדתי, לא פעם אף

 אפילו עבודה. בה ראיתי ולא שעשוע,
 מיבחן, עברתי לא צבאית ללהקה

 ואחרי הנח״ל, ללהקת מייד הצטרפתי
 בראש שלי פיזמון היה חודשיים

מיצעד־הפיזמונים.
 הופעתי שהשתחררתי לפני עוד

 שאני הרגשתי בפסטיבל. 1973ב־
 ללא העולם, בכל טיילתי מבוקש,
 אנשים עם הצטלמתי לא מצלמה.

שהדבר חשבתי לא כי מפורסמים,

 היו שם מימי־הביניים, קדמון שער
 פירות־הים שלל את שופכים הדייגים
הלילה. בשעות שדגו והדגים

 או זלילה היתה לא שלי האכילה
 טעימת של חגיגה זו היתה תאווה,

טעמים.
 לכל למוסיקה, טעם גם פיתחתי

 נהנה הייתי בבוקר המוסיקה. סוגי
 ואחרי־ להקת־רוק, של ממוסיקה
 עמוס הייתי לאופרה. האזנתי הצהרים
 התפוצץ, שהרימון עד כרימון, בחוויות

יותר. להכיל היה יכול לא
כל

עצד הרוזוג
ה ל  אודיסאה, של שנים 10 היו ^

 התמסרתי האירוויזיון. עד מהצבא
 לכל האמנתי נאיבי, הייתי טריפ. לכל
 מסוגל שאדם האמנתי לא אחד.

 רע, לי עשה כשמישהו רע. לי לעשות
 מין הייתי בשבילו, נעים לי היה לא

 אפילו הצדק, על שנלחם דון־קישוט
 טייחתי כדאית. לא כזאת מילחמה אם
 כל לראות רציתי לא דברים, מיני כל

 מפריעה היתה הראייה כי דברים מיני
שלי. לטריפ

 אני שנים, של תראפיה אחרי היום,
רק החלה שלי ההתבגרות זאת. מבין

­ח של אביו שהוא הגדול, סולימן נראה מימין ^ובתמונה י|1| *?■11
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.10 לו שמלאו עד בן־הזקונים היה הוא אחיו. לצד מימין שלישי בתמונה

 כחממה, ששימש בבית דלתי ך
 בה. לחיות מתברך היה אדם שכל

 לא שבו ערב כמעט זוכר אינני אמנם,
 לנו, ברור היה אך להופעות, הורי יצאו

 בראש עומדים שאנו הילדים,
 הגדול ההורים(סוליימן של מעייניהם
ורעייתו).

 לפנות הביתה חוזרים היו ההורים
 להשכים מהם מנע לא הדבר אך בוקר,

 אבא הספר. לבית אותנו ולהוביל קום
 ואמא בבית, הדומיננטי הטיפוס היה

ומלטפת. חמה היתה
 הבית, של היפהפה הילד הייתי

 הייתי 10 גיל עד אחיי. בין הקטן
ורדינה. אחותי נולדה ואז בן־הזקונים,

 כל את שחולל הילד הייתי
 את לגדל הראשון בבית, המהפכות

 בלבישת כולם את והקדמתי השער,
— 16 ...................

 שאני הסתבר בילדותי עוד ג׳ינס.
 עסקתי מפותח, אסתטי בחוש מבורך
 הלבשתי שירים, כתבתי דברים, בהמון

תיאטרוני־בובות. בניתי כולם, את
 בביתנו בבית. דוכאתי לא פעם אף

 הייתי ואני אנשים, המון תמיד התארחו
 בשיעורים למדתי לקישוט. אחראי

 וחליל. גיטרה בפסנתר, נגינה פרטיים
 על־ירי התמלאו מאווינו כל בקיצור,
 כמנהיג מקום תפסתי תמיד ההורים.
והתיכון. העממי בבית־הספר בכיתה,

 של הגיגה
טעמים

 שלא שחבל יודע אני יום ך•*
 כדי ,15 בגיל לרחוב נזרקתי 1 !

בראש שירו נערים כמו ולהיאבק להתמודד ללמוד
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יזהר. סיפר בקלות', לי בא .הכול מיצעד״הפיזמונים.

 סביבי כשאנשים לבית־חולים, הלכתי
 היה זה בדיוק. סובל אני ממה הבינו לא

 ההצלחה. את נחלתי שבה בתקופה
 בתופעות־-- טיפלתי ולא בחו״ל, הופעתי
 של ההיסטריה התחוללה החרדה.

 ששיגעה עצומה הצלחה האירוויזיון,
 מזה שהכרתי אנשים, המדינה. כל את

 על כמו עליי להסתכל התחילו שנים,
 היתה זאת בשמיים. שתלוי כוכב

 נותקתי שבה סוערת, תקופה
המשפחה. — שלי ממקור־הביטחון

 בני־המישפחה, את לראות כדי
 שרתון, במלון ארוחה האמרגן לי אירגן

 כשיצאתי מחושבת. היתה דקה כל כי
 הרחוב כל לרחוב, פעם חופני, אחי, עם

בודד. ויותר יותר הרגשתי נעצר.
 בגלל פיזית חברי, מכל נותקתי
 הביטחון ממקור ונפשית הנסיעות,

 האמרגן תפס מקומו שאת המישפחתי,
והמישרד.

 אחד. באף בחייו בגר שלא אדם אני
 מכות, בכל, לעמוד מסוגל אהיה

 בבגידה. לא אופן בשום אך קללות,
 הופך_ ,מסתגר אני נבגד מרגיש כשאני

לקונכיה.
 אז אך אחד, אף מאשים אינני היום
 בועה, או שנופח בלון כמו הרגשתי
ולפוצצה. חור בה לנקב מנסים שכולם

 ילד כמו הקהל, על־ידי נבגד הרגשתי ,
 הבמה על כשעמדתי ופגיע. קטן

 כאילו כיתת־יורים, לפני כמו הרגשתי
אלי. תותחים מכוונים
 קניתי מהאירווזיון שהרווחתי בכסף

 וכשעברתי יהודה. בן ברחוב דירה
. לגמרי. בודד הרגשתי בה, להתגורר

 בינואר־-׳־ היתה הקריטית הנפילה
 צח שלמה קשה. במצב הייתי .1980
 רודי. דויד ד״ר אצל לטיפול אותי לקח

 הרגשתי דקות. 20 אחרי ממנו ברחתי
אותי לכבול זה רוצה שהוא מה שכל

של טבל 'אליו
שעות 24

­כ בדיוק גיהינום. פשוט היה ה ¥
 ממני! הרבה לכל־כך ציפו שכולם י

 ב־ לקיתי לרחוב. לצאת פחדתי
 —כל איבדתי איומה, קלאוסטרופוביה

 אפילו צריכים והיו ביטחון, של מוקד
 עניין איברתי לשירותים. אותי להוביל
 בשום במין עניין מצאתי ולא באוכל,

בחיים. העניין את איבדתי אחר, דבר


