
התאבדות. עם להתווכח י־אפשר
 אותה. לעקוף שאי־אפשר הדרך, את החוסמת נוראה, עובדה היא התאבדות

עימה. להתמודד מוכרחים
 של האחרונה קריאת־התגר הוא בסערת־נפש, נכתב הוא מיכתב־התאבדות. עם להתווכח אי־אפשר

נקם. של טיל אולי הלב, מן זעקה אולי אדם;
 האם נהגת, כיצד היית, היכן עשית, מה עצמך. לבין בינו חשבון חשבון־נפש. עליך כופה התאבדות

בסדר. היית
מאוד. אישי מאוד, סרטי חשבון זהו
 אמיתיים, דברים כמה בו נשמעו האחרונים. בימים שהתנהל פסטיבל־לוינסון, בעיניי נתעב לכן

 חזה על איש חטא על הכאה של צבועים, התחסדות דברי של בקאקופוניה נבלעו הם אך הלב• מן שבאו
 עסקנים ארוכות. סכינים של לילה לקראת הלהבים השחזת של כנופיות, בין חשבונות חיסול של רעהו,

 הכי־נקיים ולא קטנים זרזירי־עט פרטיים. חשבונות כמה לחסל כרי העגלה על קפצו עלובי־נפש
ההתאבדות. על־חשבוו הוו לצבור מתכוננים

צרעה בקיבוץ ההלווייה
עוול הרגשת האם, מות אחרי

לוינסון? יעקב היה מי הגדולה: השאלה ותישאר יעבור, העגום הפסטיבל

חתור של נשיכה •
 בביתה בינואר, 14ב־ שלפני־האחרונה, הפגישה במיוחד בזיכרוני נחרתה עימו, פגישותיי *^בל
ל ש זמר. חנה ^/

 אותה הפך ובכך לוינסון, פרשת על הראשונה הכתבה את הזה העולם פירסם כן לפני ימים שלושה
 לוינסון, על־ידי שהוקמה הפרטית החברה יו־אס־איי, חברת של קיומה את בה חשפנו נחלת־הציבור.

 וגם מוחלטת, בסודיות הכתבה את הכינונו העובדים. בחברת הסודית ועדת־החקירה של פעולתה ואת
 לפרסמה, כוונתנו דבר ייוודע שאם לנו ברור היה אנשים. שני רק מראש עליה ידעו שלנו במערכת

 שאר בכל הפירסום את שמנעו הלחצים אותם — הצדדים מכל כבירים לחצים עלינו יופעלו
לפרסמם. עומדים שאנחנו נושאים של שורה על רמזנו הכתבה בסוף כלי־התיקשורת.

 היא לוינסון. של טובה ידידה שהיא ידעתי דבר. עורכת זמר, חנה איתי התקשרה הפירסום אחרי
 מילה אצטט שלא התחייבות תוך לגמרי, סודי באופן לוינסון, עם להיפגש מוכן אני אם אותי שאלה
 מייד. נעניתי הפגישה. דבר עצם את גם אפרסם ושלא מפיו

המטלפן. יהיה מי מראש ידעתי לא כי אם לשיחת־הטלפון, חיכיתי האמת, למען
 הייתי בסידרת־הגילויים. שנמשיך לפני בפיו, מה ולשמוע לוינסון עם לשוחח שעליי לי ברור היה

כה. עד בינינו היחסים רקע על זה, קשר יחפש עצמו שלוינסון בטוח גם
 אינה רחל כי מאוד, בלתי־רגילה שאלה זאת היתה אליי. שתצטרף רוצה אני אם שאלה אשתי
 לביתה אחרי־הצהריים בשבת נסענו להועיל. יכול שזה החלטתי היסוס, אחרי העיתון. בענייני מתערבת

כבד. היה ליבי לדירתה. ועלינו אורי, ברחוב חנה של
 תמיד, כמו אלגנטי היה הוא מעשן. לבדו, השני, בחדר ספה על יושב אותו ראיתי לדירה בהיכנסי

מתוח. קפיץ של היה הרושם הרבה. עישן מעט, שתה הוא תמיד. כמו עצבני
 הרגשתי נגדו, וההאשמות הטענות על הפרשה, על כמובן, שדיברנו, אף מוזר. משהו קרה בפגישה

 י שהוא חשתי כן. לפני זה את זה הכירו שלא אף מוזר, קשר נוצר ורחל לוינסון בין השיחה. עיקר זהו שלא
כלפיי. עזרתה את לגייס כדי דווקא ולאו אליי, מאשר יותר אליה מדבר

 <+* לקשר שעה באותה שזעק מאוד, מנותק מאוד, בודד אדם אחר. משהו קרה
{ לרגע. אותו מצא אנושי,

 על אמו, על ילדותו, על ריבר לרגע, נפתח הפרטיים, חייו על מעולם דיבר שלא האיש,
 רחל מפי לשמוע התעניין הוא לכך. שהתרגל וטען מוקדם, לקום עצמו על כפה שלו(הוא הו־גלי־השינה

. גופניים, מצרכים נובעים אדם של שצורכי־השינה לו, זר למישטר־שינה מתרגל אדם שאין כך, זה שאין
] ועל לבריכת־השחייה, בבוקר השכם ללכת ניסיון על מסויים בהומור סיפר הוא לאיש.) מאיש השונים

שם. והרגיש שראה מה
 קראה לך?״ עשיתי ״מה לפתע. אותה נשכה וזו חנה, של החתולה את רחל ליטפה השיחה בשעת

כמוני. חובבת־חתולים שהיא המופתעת, רחל
לוינסון. אמר מרגיש!" אני בדיוק ״כך

רחל. שאלה לנשוך?״ רוצה ״אתה
להם?'!״ עשיתי ,מה כמוך. מרגיש אני ״לא,

 — לעזרה. זקוק האיש נבואיים: דברים אמרה רחל רשמים. השווינו הביתה בדרך
̂  חברים, לו שיש מקווה ״אני אותו. ליצור איך יודע אינו אך אנושי, למגע זועה הוא

רחל. אמרה לו!״ שיעזרו
 שיעמדו ממש לחברים אלא פומבית, בו יתמכו או מאמרים שיכתבו לעסקנים התכוונה לא היא

 עימו שיישארו בודד, שאינו הרגשה לו שיתנו בשעת־צרה, אנושי חום לו שיעניקו כבן־אדם, לצידו
 מתייחסים חבריו של וההאשמה־העצמית החרטה מדברי כמה וכי כאלה, היו שלא לי נראה ובמים. באש

לכך. דווקא


