

פרדי דורה, הזמר־בדרן שנשכח, ממשיך להופיע לפני ייקים, מקונן על היחס של אמצעי־התיקשורת לאמן קשיש כמוהו, מספר על בעיות הייקים בארץ והסיבות לכך שלא התערה

„הרבה דברים השתנו בארץ לפני קום המדינה לא היחה אלימות, ואם היחה – היא היחה גזמלמנית“

„אחד הנאבים הגדולים שלי זה שאף פעם לא עזבתי את הארץ, ואנשים חושבים שירדתי“



„נורא חבל שלא מנצלים את הכישורים שלי אף פעם לא משתפים אותי בתוכניות רדיו וטלוויזיה“

„עד ששח־הימים אני לא זוכר התנהגות רעה של קהל. הכל התחיל אחר־ששח־הימים. אני לא בני לזה“

„בעין־חרוד לא הבינו את הילדים של העליה הייקית, ואנחנו לא הבנו מה רוצים מאיתנו“

„קומדי־אנט אחד ששומע שהמדינה קמה, נכנס ל„גית״ים ואמר: חבריה, צריך לברוח! תהיה מדינה, ואי לנו!“

ראיינה שרית ישי

„היה נפלא – לפני“

הקמת המדינה!

דורה תמונה. הוא נותן לה תמונת פורטרט בגודל של 17/30. „זה יותר מדי גדול“ היא אומרת. „זה לא ייכנס לעיתון.“ צלמנו מתנדב להסביר לה שאפשר להקטין את התמונה. „כן, היא אומרת. אבל זה עולה כסף.“ אולי הר דורה יכול לתת לה תמונה יותר קטנה. הר דורה מוציא תמונת פספורט. גברת מעיתון פולני מרוצה, מבקשת מהר דורה קצת ביוגרפיה. הוא מספר לה על עצמו – הופעות בגינתי ובפילץ. הגברת לא כל־כך יודעת על מה הוא מדבר. מונדק מפורסם מאוד בנהריה. גברת מעיתון פולני מהנהנת בראש. הופעות

השקט של דיבורים בלט הצליל הגרמני. גברת אחת אפילו באה עם הכלבלב שלה, זה לא הפתיע איש. בחדר־ההלבשה. בחלוק, פגשנו את פרדי דורה, מנומס מאוד. חלקלק מאוד, שרמנטי מאוד. את פגישתנו הפריעה גברת קוקבסקיה מעיתון פולני. העיתון הפולני חשוב לדורה הרבה יותר מאשר העיתון שאני מייצגת. העיתון הפולני יביא לו קליינטים להצגה הבאה. אני מקסימום יכולה להזכיר אותו לקהל שהספיק לשכוח, ושספק אם יתעורר ויזכור מחדש. הגברת מהעיתון הפולני מבקשת מהר

לא. זה לא היה פרדי דורה. זה היה זיגי, אזרח אוסטרי בפנסיה, שבילה עם זוגתו חופשת סקי. שכחתי מפרדי דורה, עד שבאורח מפתיע נתקלתי, כמה שבועות לאחר מכן, בשמו. באתי לראות אותו בבית ציוני אמריקה בהופעה חיה. הקהל היה ראוי לתיעוד בסרט־טלוויזיה או בסרט־קולנוע, קהל של עולם הולך ונעלם, שרידיה האחרונים של קהיליית הייקים, גברים גבוהי־קומה לבושים באלגנטיות, גבירות מטופחות במעילי פרווה, תיסרוקות עם ספריי וציפרוניים אדומות. ברחש

זה קרה בזייפלד אוסטריה, עיירת סקי מיניאטורית הלקוחה כאילו מעולם האגדות. ראינו אותו על מיטת ההחלקה על הקרח. היו לו תנועות מעודנות של רקדן אלגנטי, הוא הפליא לשייט על המחלקיים ולאחוז בעדינות ביד הגבירה שרקדה איתו. הוא היה בסביבות שנות ה־60 של חייו. זהו פרדי דורה. כך הייתי בטוחה. היה לי ברור, שפרדי דורה – כוכב שנות ה־40 וה־50, אליס של הורי שהיו נוסעים, כמו גרופיס, כל שבוע מירושלים לנהריה, רק כדי לראות את ההופעות שלו – ירד לאוסטריה או לגרמניה.