
 שנגמר החולה האיש על הקפדן,
 על מלך־הבילויים, על קשים, ביסורים

 הכיר לא מותו יום שעד החיים אוהב
 — לו היו צדדים הרבה כל־כך אותם?

 ושונאיו אוהביו צדדים, לו הוסיפו ועוד
יחד.' גם

גדלת. שבו הבית על נדבר בואי אז

אב, לא ^
בעל לא *ר

 אבא, כל קודם היה בית ך*
/  שאף בית, ואמא. אני ואחר־כן־ 1 1/

 בית, כסף. מספיק בו היה לא פעם
 חושך עם לעבודה יצאה אמא שממנו
 בו שהיה בית, חושך. עם אליו וחזרה

 אותו. זוכרת שאני מהיום חולה אבא
 וגם ומחלות צער עוני, בו שהיה בית,

שימחת־חיים.
 קופצים, היו החברים .בערבים

 סופרים, משוררים, חברים, עשרות
 הארץ, על יושבים באים, ציירים.
 זיתים כמה מלוח, דג חתיכת אוכלים
מדיצינאל. קוניאק ובקבוק
 האלה, בשמחות השתתפתי לא .אני

אותן. להרגיש יכולתי אבל

ן1| ך  ב- הקבוע במקומו פן 111 ן
כוס שולחנו: על כסית. ן 11111 ^

מדיצינאל. קוניאק וכוס תה , -----------------
מ 22 בהלוויה מתעלפת

החזיקו ורחל רובינא אהב. אשר הנשים ממנו נפרדות

 המשורר אביה, קבר ליד התעלפה סינילגה מעמד.
 התבגרה. כאשר רק ולאהוב להכיר למדה שאותו
אייזנשרייבר. ארתור היבואן בעלה, בסינילגה: תומך
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ובתם, שלה, הפרסי לחולה חייה את הקדישה צועה,

 בגיל החולה באבא לטפל ולמדה לה עזרה סינילגה,
 בחדרו שצולם המישפחה, כל של נדיר תצלום צעיר.

בתל״אביב. דיזנגוף ברחוב בדירתו פן אלכסנדר של

 ציורים היפה, ראשו של פסל בארץ,
בעצמו. צייר שהוא

 אבא על לדבר שבאתי לה אמרתי
 משימחה, ספק ראשה, מנידה היא שלה.
 פיקנטריה? כתבות .שוב בעצב. ספק
 יפה זה חיי? וסיפור חייו סיפור שוב

 שלא כדי עליו לכתוב רוצה שאת
 כותבת לא את למה אבל אותו, ישכחו

 כל קודם היה האיש הרי שירתו, על
משורר?'

 כתבו כבר אותה. להרגיע מנסה אני
 כבר הוא פעמים. הרבה שירתו על

 לה. ראוי שהיה ההכרה את קיבל
נלמדים כבר האחרונות בשנתיים

 התקופה נגמרה בבית־הספר. שיריו
 אגודת־ על־ידי מוחרם היה שבה

 אני פן, על נדבר בואי הסופרים.
ממנה. מבקשת
 .על שואלת, היא מהם?' איזה .על

 של הנשים את ששיגע היפה האיש
האב על המשורר, על הקטנה, תל־אביב

 בכלום דומה היתה לא שלי .הילדות
 חושבת ואני שלי, הילדים של לילדות
 אחרות בנות של לילדות לא שאפילו

 לא מתנות, לא צעצועים, לא בגילי.
ההורים. עם טיולים לא פינוקים,
 לי היו עצמי, את זוכרת שאני .מאז

 את לו לחמם באבא. לטפל חובות
 למיטה, לו להגיש בצהריים, האוכל
 נולדתי עובד. כשאבא שקט על לשמור
 שגר דבר זה ומשורר משורר, לאבא
 ודואגים סביבו סובבים וכולם בבית

לצרכיו.
 היו הם בבית פינוקים היו .אם
 היא תשומת־לב היתה אם אבא, בשביל

 ביצה רק היתה ואם אבא, בשביל היתה
אבא. בשביל היתה היא — בבית אחת

 יודעת אני עכשיו זה, כל עם -אבל
 כנגד שקול שלי מאבא שהוצאתי שמה

 לי. לתת כדי לו היו שלא הדברים כל
 של המקובל במובן אב היה לא הוא

 להיות. ידע לא הוא בעל וגם המילה,
אל לא מחוייבות, שום לו היתה לא
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ת שמו. את להמשיך היה יכול לא נכד גס ולכן לפן היו לא בנים 11ך |
 לה לקרוא החליטה הבכורה, בתה סינילגה לבתו כשנולדה

בנות. ושלוש נכדים חמישה השאיר אותו.במותו לשמח כדי אלכסנדרה,
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