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 בריצה וחולף ממלמל הוא טוב,' .בוקר
אחר. לחדר

 שנורא זוכרת .אני ממשיכה. ארנה
 מה יודעת את אותנו. שיתקיפו רצינו

 יתקיפו ושלא השנים כל להתאמן זה
בסוף? אותך

 כהרף אותנו להשמיד יכלו ,האמת?
 הכל? בסך היינו, מה רצו. רק לוא עין,

 הערבים ומה, ונערות! נערים קומץ
 ילדים? רק בכפר שיש ידעו לא מסביב

 אותנח' להשמיד יכלו רצו, רק אם
למישלט עלתה כי מספרת היא

 בהופעתו רב עניין שעורר הקטנה,
בטלוויזיה. הזמן זה בתוכנית

 לתוכנית להתייחם מסרב ז׳ול
 לחוץ, היה שהוא חושב הוא הטלוויזיה.

 להגיד, צריך שהיה מה אמר לא גרוע,
במיטבו. היה שלא ויודע

 והולך מבקש הוא זה,' את .נעזוב
 חוזר כשהוא תורכי. קפה עוד להכין

 אחו לדברי מקשיב מתיישב, הוא
 בפעם אותם שומע הוא כאילו בעניין,

הראשונה.
 קולנוע ששחקן כמו יפה הוא ז׳ול

הופעה לו יש יפה. להיות צריך

 הרפתקנית בפעילות והחלה למיפלגה
 אז מחו מה על כרוזים. הדבקת של

 החמישים שנות של בכרוזים
המוקדמות?

בדולארים, ישראל את נמכור .לא
 ועיניה ארנה מספרת המוטו,״ היה זה

 שלושים חלפו לא כאילו נוצצות,
רומן44.<<. מאז. שנים ישלוש

ואיומי־רצח
 20ה־ הוועידה אחרי הגיבה יצד ן*
הקומוניסטית המיפלגה של ^

 ואומר: ז׳ול בשיחה מתערב כאן
 שהתאהבת לי להגיד רוצה את ״אמא,

 בעיות?״ בלי ראשון, ממבט בו
 הראשונה מהפעם בו .התאהבתי

 דווקא אתה אם למיטה, אתו שנכנסתי
 בהתרסה, לו עונה היא לדעת,״ רוצה
משהו. נבוך והוא

 היה זה לי אבל להסביר .קשה
 כל שחייתי מפני אולי לגמרי. טיבעי

 היה סאליבה וערבים. יהודים בין הזמן
 שחורים. אהבתי ןותמיד מקסים, גבר
 איתו להכנס בעיה לי היתה שלא כך

זה. וזהו למיטה

 ילד היה ספרטק זוכרת, אני .אז,
 כזה. דבר ראו לא באמת, יפהפה.

 הראש־ כל הביתה, איתו כשעליתי
 את לראות מהחלונות הציצו פינאים

 והוא היהודי־ערבי, הילד הזה, הדבר
מלאך. כמו יפה היה

 הראש־פינאים את שונאת .אני
 יוצאים מוז׳יקים מן איזה שינאת־מוות.

 מה להם היה ולא מציצים, מהחלונות,
 בכלל, מטריף. ילד היה הוא כי ללכלך,

 באים היו האנשים. את אכלה הסקרנות
 חיים, אנחנו איך לראות אלינו

מסקרנות.״

 ערבים. יא ׳הווים. רא הבשוטה: בדוו בחוו מרחאמיס מישמזת בני
־ אנאוניסטים אלא קומוניסטים, רא □.,מצו רא מוסלמים. רא

 התושבים את מגרשים כיצד וראתה
הערביים.

 אז, האם היא, שמתבקשת השאלה
 לא הערביים התושבים גירוש ,1947ב־

 על קיום במילחמת וצודק, טיבעי נראה
 ולא! בלא מיד משיבה ארנה הזו? הארץ

 אומרת, היא הצעיר,״ בשומר .הייתי
 דר במדינה צידד הצעיר .והשומר
 אווירה היתה בבן־שמן לאומית.

 צבאית, עויינות היתה לא מגנסיסטית
מצידם. ולא מצידנו לא

 כפי צמאי־דם, היו הם אם .הרי
 להשמיד יכלו אותם, להציג שמנסים

לא?' אותנו,

 כשהוא מאוד. חזקה נוכחות כריזמטית,
ביישן־משהו. נשמע הוא מדבר,
 שלמה במיתקפה הראשון רק הוא

 גברים מיתקפת עלינו. לנחות שעומדת
 חאמיס־מר, השבט בני יפי־תואר
 הבא במינם. ומיוחדים גבריים יפהפיים,

 בקיצור המכונה ספרטאקוס, הוא אחריו
 שחומות, פניו לחדר. נכנס הוא ספרטק.

 במגפי־עור לבוש הבעה, חזקות
 כבר ארוך. שחור, שיערו תואם. ובמעיל

 עלינו: יורד הוא הראשון במישפט
 שואל הוא אולי?״ בחלב, נמס .קפה

 לוגמות שאנחנו מכך לחלוטין ומתעלם
התורכי. הקפה את בהנאה

 כי חרושצ׳וב גילה שבה הסובייטית,
מיפלצת? בעצם, היה, סטלין

 שהעסיק .מה זוכרת. אינה ארנה
 האמיתיים, החיים בעיית היתה אז אותי

 להמציא רוצה ולא טראומה זוכרת לא
 לאחווה מאבק זוכרת אני כזאת. עכשיו

 הגדולה התיקווה עם יהודית־ערבית,
 נחייה ושכולנו המהפכה שתתרחש

 שבכיסי זוכרת אני ביחד. בשלום
 טראומה זוכרת לא מת, כשסטלין
הרה־סטליניזציה,״ בעיקבות

 מעבודתה פוטרה היא 1951 ב־
 קריית־ של במוסד בבית־הספר כמורה
ועדי־שלום הקמת בעיקבות יערים,

חניד ליהי ובת־דודתו ז׳ול
הראשון! מהמבט בו התאהבת את ,אמא,

 השנים כי תחושה, אתו לי יש
 הרי מר. ארנה של הזיכרון על השפיעו

 לחמו הם גם גילה, בני הם הוריי גם
 סיפורים שמעתי ומהם מילחמה, באותה
אחרים.
 הכאב תחושת ארנה: את שואלת אני

 היתה הערביים התושבים גירוש על
 התחושה היתה שזו או הפרטית, נחלתך

 ולא אי־צדק, פה שנעשה האחרים, של
 לא התושבים?.אני את לגרש צריך

 הגירוש. נגד היו שכולם להגיד יכולה
 עוייגות, שהיתה זוכרת לא אני אבל

 אני רחמים. שחשנו זוכרת אני להיפך.
 הגופות כל ברמלה, שכשעברנו זוכרת,

ברחובות.״ עדיין היו הערבים של

 די׳די״טי
לסדוח

 הצעיר לשולחן מצטרף זד! שלב ף*
 כרוח־ פנינו על קודם שחלף *■

 ארנה, של האמצעי בנה ז׳ול, זהו סערה.
 מר, ז׳וליאנו המלא: בשמו יותר המוכר

 של דמותו את המגלם שחקן־קולנוע
 המתופפת בסרט ראול, המוסד איש
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 את אחר־כך ליוו הציניות הערותיו
 הרגיז זה אמו את הפגישה. כל משך

 לשולחן, הצטרף הוא לפעם. מפעם
 פעם מדי עליה ירד לדבריה, הקשיב

 אליה רוחש שהוא הגדולה האהבה אך
העוקצניים. המישפטים מבין בולטת

 הילד הוא 30ה־ בן ספרטק
 על־ידי רואיץ 3 שבגיל הערכי־יהודי,

 בעיתון: שכתב ממעריב, עיתונאי
 והוא שלומך, מה הילד את .שאלתי

 דגושה).״ טוב(בבית לי ענה
 כל .כמו ארנה נסעה 1948 אחרי

 היא בירושלים.״ ללמוד יפי״הנפש,
 משהו אך בית־הכרם. בסמינר למדה
 להתקשר דרך חיפשה היא לה. הציק

הקומוניסטית. המיפלגה עם
 איחוד ועידת שהיתה זוכרת היא

 כתבה היא בחיפה. יהודית־ערבית
 בתל־ הקומוניסטית למיפלגה מיכתב

 לפרנסתה תשובה. קיבלה ולא אביב
 לסדום. די־די־טי של כמעבירה עבדה
 למיפלגה מישהו אותה קישר בסדום

 קומוניקט קיבלה והיא הקומוניסטית,
 אסתר וילנר, מאיר החברים משלושת
מיקוניס. ושמואל וילנסקה

התקבלה לירושלים, כשעלתה

 צעירים עם והתקשרות יהודים־ערביים
 היא היום,״ ועד .ומאז מאברגוש.

הפיטורין.״ פסקו .לא אומרת,
 את הכירה בערך ההיא בתקופה

 רק״ח מראשי היום חאמיס, סאליבה
 באל־איתיחאד, בכיר ועיתונאי
 הוא אז בערבית. רק״ח של ביטאונה

 הקומוניסטית בתנועה פעיל צעיר היה
יפה־תואר. וגבר

 עניין לעשות מסרבת ארנה
 ומרגישה חוזרת היא ביניהם. מהפגישה

 מעולם הערבית החברה על נפלה לא כי
 במיסגרת ערבים הכירה אלא אחר,

 כי מדגישה, היא במיפלגה. פעילותה
 אני ערבים. עם מיפגשים היו הזמן כל

 פגישתה על לי: שתספר מתעקשת
 בעלה־בנפרד סאליבה, עם הראשונה

 מזה עושה את ״מה שנים. שמונה מזה
 להכיר שלי, מהחיים חלק היה זה עניין,

 בקורס בנצרת, אותו הכרתי ערבים.
המיפלגה." של רעיוני
 יהודיה, כנערה בעייה, לה היתה לא

 בי מביטה היא בערבי? להתאהב
 בסדר, היה הכל בעייה? .איזה בתדהמה:

 שקורה כאילו התגובות, שהתחילו עד
חריג.״ משהו כאן

 האילוצים אחר־כך. באו ״האילוצים
 אורח־החיים. את לך שמכתיבים הם

בעיות.״ כל היו לא האילוצים, אילמלא
 ומפגינה אומרת אני — בסדר

 למיטה: איתו להיכנס — ליברליות
 נגד ללכת איתו? להתחתן אבל

 איך המוסכמות? החברה, המישפחה,
 דוחף מה מכריע, כל־כך שלב עוברים
 עליו, שחונך מה בכל לבעוט בן־אדם

ביותר? הקיצוני על וללכת עברו, בכל
 היא לפני משהו מהרהרת ארנה

 רומן והתחיל חייתי, חיי את ״אני עונה:
 וההשמצות, החגיגות התחילו אז רציני.

 התגוררו הם השמצות!״ איזה ועוד
 והרומן הערבית, ביפו ההיא בתקופה

סערה. חולל שלהם
 מצד גם היתה ההתנגדות האם
 החברה שרק או הערבית, החברה

 בין לרומן שהתנגדה היא היהודית
 מנצרת? והצעיר מראש־פינה הצעירה

 מהירח: נפלתי כאילו בי מביטה ארנה
 כי אותי, החביאה הערבית החברה .הרי

 איך אז אותי. להרוג שאיימו יהודים היו
כזו? שאלה שואלת את

 לי עשתה היהודית החברה רק .לא
 צרות. עשה הצבאי המימשל גם בעיות.
 והוא מראש־פינה, היה הצבאי המושל
 נתן ולא בנצרת, אגור לא שאני החליט

 היו כבר אז בנצרת. לגור רישיון לי
 איתי מדבר היה הוא אחר־כך הילדים.

 שאני הערבים בין שמועות ומפיץ
הצבאי.״ המימשל של סוכנת
 מפי לראשונה שמעתי מר ארנה על

 על לי שסיפרה חברתי, חנוך, ליהי
 הנשואה במינה, המיוחדת דודתה
 כשאנו בניה. שלושת ועל לערבי,

 שבה סוערת, תקופה אותה על מדברות
 וסאליבה מר ארנה בין הרומן ועלה פרח

 את סיפרה ליהי כי נזכרת אני חאמיס,
גאווה. של שמץ מעט בלא הסיפור
 כיצד היא, המתבקשת השאלה אך
 מראש־ מר מישפחת המישפחה, הגיבה
 בישוב עמוק המושרשת מישפחה פינה,

 של מישפחתו הגיבה כיצד העברי.
 הבת כשאתה, מר הפרופסור
לערבי? נישאה האמצעית,

 לא עדיין שפצעיו כמי נאנחת, ארנה
 .המישפחה ומשיבה: לחלוטין, הגלידו

 כל שונות. ואריאציות עם נגד, היתה
 מי אחרים, בניואנסים התנגד אחד

יותר. מי פחות
 לא ואחותי אחי של .ההתנגדות

 ההתנגדות בעיניי. משמעותית היתה
 כעסתי לא לי. הכאיבה ההורים של

הבנתי. עליהם,
 ניצלו הבחירות, במערכת .אחר־כך,

 את להשמיץ כדי שלי המיקרה את
 ממפ״ם שיוצא מה שזה אמרו מפ׳ם.

 לא זה הצעיר. השומר של ומהחינוך
 את איתי ניתק לא מעולם אבי קל. היה

 בתקופה גם איתו, היחסים הקשר.
 עם קורקטיים. היו ביותר, הקשה

ממושכים.״ נתקים היו האחרים

ילדפמו

 קשר היה ארנה של להוריה אם ך*
ם1 1  ז׳ול ספארטקוס, הנכדים ע

 .אבא ארנה, אומרת .לצערי," ואבית
 היה שנפטר עד אבל מוקדם. די נפטר

 המישפחה עם שלי והקשר קשר, לו
 ליהי פה היו השבוע רק היום. עד נמשך

מאיה. הנכדה ועם מיאה, אחותי, עם

 בנצרת, ז׳ול בחיפה, נולד ספרטק
 בימים נולד ז׳ול כי מספרת אמם

 של הידוע מאי .חודש מאוד. סוערים
 סאליבה לזה. קוראת היא ,״58 שנת

 תססה נצרת בבית־סוהר, היה חאמיס
וגעשה.

 צריך היה בית־החולים את .כשעזבתי
 בבית־ היה סאליבה לילד, שם לתת
 ספוטניק, לילד לקרוא והחלטתי סוהר

 על העיתונים באחד כתבו ואז
הישראלי. הספוטניק

 הוא ימים, שמונה בן היה .כשז׳ול
 אצל שלו הראשון הביקור את ערך
 התקופה באותה דמון. בכלא אביו

 החלטנו אז קירי, ז׳וליו נפטר בדיוק
 סאליבה שמו. על לילד לקרוא

ימים.״ מאה אחרי השתחרר
 אינם מר־חאמים ילדי של .השמות
 מאוחר בשלב ששינה ז׳ול, שיגרתיים.

 ספרטקוס לז׳וליאנו, שמו את יותר
 ברומי מרד־ד,עבדים גיבור של כשמו
 קרלוס של סיפרו שם על ואביר,

התיקווה. אביר פראסט,
 היחידה הבעיה היו לא השמות

 להתמודד נאלצו מר־חאמיס שילדי
איתה.

 לעצמו לקרוא ז׳ול החליט כשבגר
 אמו. של היהודי, מישפחתה, שם על מר

 היטב הגדיר הסיבה את כי דומה
 לעברון ענה הוא עברון, לרם בתשובתו

 ומראיין, פה יושב היית האם - בשאלה
חאמיס? שימך היה אילו

 לו פותר מר השם כי מספר, ז׳ול
 לארץ. ובכניסה ביציאה בעיות המון
 .היו אומר, הוא חאמיס,״ השם ״עם

 נושא ספרטק פעם." כל אותי עוצרים
 נעצר והוא חאמיס, אביו שם את

 ויוצא נכנס שהוא פעם בכל לדבריו,
 שגי בצירוף משתמש אביר רק מהארץ.
יחד. גם מר־חאמיס השמות

 בנצרת, ערבית בחברה חיה ארנה
 היא לה? חסרת אינה יהודים חברת האם

 הירבו יהודים חברים כי משיבה
 נימולו. בניה אם שואלת אני לבקרה.
 רוכסני את לפתוח לז׳ול מציע ספרטק

לי. ולהוכיח המיכנסיים
 נימולו הילדים כי מספרת ארנה

 לנין של התמונה .עם חולים. בבית
ספרטק. מוסיף מאחור,״

 עברית. ביניהם מדברים הבנים
 עם אמם, מספרת קטנים, כשהיו

 ועברית אנגלית דיברתי סאליבה
 את כשלמדתי ערבית, גם יותר ומאוחר
 ועם ערבית אבא עם דיבר ז׳ול השפה.

 .אנחנו אומר: וספרטק עברית. אמא
 והמצאנו עברית בינינו דיברנו הילדים

אוניברסלית.״ שפה

 להתחפש
לפצצת־אטום

 באיזה היא המתבקשת שאלה ^
 ומהי הבנים, לעצמם בחרו לאום 1 \

 שייכות שום לנו .אין ספארטק: דתם.
 הלבטים בעיקבות עדה. או דת ללאום,

 מדע של לאבסטרקציה הגענו שלנו
 לארץ־ שייכים לא אנחנו האנרכיה,

 לי היו הקרוב. למיזרח ולא ישראל
 אותנו חינך שעליו מארכס, עם לבטים

 אנטי־ הוא שמארכס מכיוון אבי,
 הקשים הלבטים היו אלה אנארכיסט.

שלי.״ ביותר
 אתה האם ערבי, או יהודי אתה האם

קומוניסט?

ק


