
 האח מיכאל, שוקי. לו אמר שלי,״
לגיתו, חזר שומר־שבת, שהוא השני,

 שם ביבנה, לעצור דויד ביקש בדרן־
 שחזר לשעבר, חבר־לפשע מתגורר
מישפחה. והקים התחתן למוטב,

 בטרם אך חמותו, לבית מיהר החבר
 החברים כל את ״עזוב לדויד: אמר הלך
 במידבר, לבד תהיה אם אפילו ההם.
 בכלא.״ פעם עוד מלשבת לך טוב יותר
 פעם אחרונה, ״פעם לו: ענה דויד

אחרונה.״
 דויד, הגיעו בערב 9 לשעה סמוך

 ״הלכנו לתל־אביב. וחברתו שוקי אחיו
 היה לכיכר־אתרים. כל קודם

 סיפר שם,״ והסתובבנו נעים מזג־אוויר
 ״אחר־כך מדמעות. חנוק בקול שוקי

 למועדון נסענו אהר־כן־ לבאר. הלכנו
 כל־כך היה הוא ביפו. קראוון הלילה
 הרחבה. על לבד לרקוד שהחליט שמח,

מאושר." והיה ורקד שר הוא
 חצות. אחר שתיים היתה השעה

 ׳דויד, לוז אמרתי הביתה. לחזור ״רציתי
 להישאר. רצה הוא אבל איתנח׳ בוא
 מספר ועוד,״ ועוד עוד לבלות רצה הוא

שוקי.
 הרחק לישון העדיף הוא מדוע
 שהוא השערה מעלים האחים מהוריו?

 לצד במיטה הלילה את לסיים רצה
 ארוכה כה שהייה תקופת אחרי אישה,
־בכלא.

 ״אילו בפסקנות: קובע מיכאל האח
 אותו. משאיר הייתי לא שם, הייתי אני
 לא ואני גדולה. לעיר רגיל לא הוא

יפול.״ שלא עליו סומך הייתי

בנה(למעלה). כתף על בבכי אלול דויד של אמו מיררה במוצאי־שבת
בביתה(למטה) דויד את חיבקה היא נו לפני אחת יממה נהרג. שדויד לה נודע

 בוצע שעברה השגת צהרי ף
בתל־אביב. מוות עונש ^

 ירה מדים ללא קצין־מישטרה
 שהזדהה בלתי־חמוש, באזרח למוות
 והתחיל להיעצר סירב אך לפניו,

לברוח.
 בן אסיר אלול, שדויד אחרי יומיים

 ימי שלושה שקיבל קיריית־גת,
 בכלא לתאו מחוץ היה חופשה,

 בלב מותו את מצא הוא באר-שבע,
הגדול. הכרך
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למות? עליו היה מדוע
 אלול הפתיע בבוקר החמישי ביום
 מישפחתו בני את 24ה־ בן הצעיר
 בת חופשה קיבל הוא הדרומית. בעיירה

 מדי כמקובל מהכלא, שעות 72
 להודיע תחת חודשים. שלושה

 הוא הביתה, מגיע שהוא מבאר״שבע
 ברחוב הוריו בית בדלת דפק

שדרות־גת.
 קיבלו ומסעודי, שלום ההורים,

 בני־הזוג, של בן־הזקונים באהבה. אותו
כבר בוגרים, בנים שלושה עוד שלהם

 הפעם ישתחרר שכאשר הבטיח
למוטב. יחזור הוא מהכלא,

הלילה
האחרון

 דויד יצא קימעה שנח *^חרי
1  בני־המישפחה את לפגוש 1

 מקום. בקירבת המתגוררים האחרים,
המתגורר רווק בשוקי, פגש ראשון

 ביצע שאותן וגניבות, התפרצויות
 קיבל בחובבנות, ובדרך־כלל לבדו,
 הסתובב הוא מבני־המישפחה. כסף

 תשבצים חוברות וקנה גת, בקיריית
 הוריו לבית כשחזר אחרים. וכיתבי־עת

 לוקח ״אני אחת. בחבילה אותם הניח
 מה שיהיה ראשון, ביום לכלא אותם

 שלא לאימו אמר ,״ולחבריה לי לקרוא,
ממנו. משה

בני הוכן. כבר החגיגי השולחן

 לעמוד היה יכול לא שוקי אולם
 מהכיס ״הוצאתי דויד. של בקשתו בפני

 קרוב לו היה לי. שהיה מה כל את
 נתן מיכאל שגם שקל, אלפים לעשרת

 דויד מיגדל למלון אותו לקחתי לו.
 ונסעתי הירקון ליד אלנבי ברחוב

 אז שקט. הייתי לא בדרך הביתה.
 את ושאלתי צילצלתי מהבית

 אמר הוא בחדר. דויד אם פקיד־הקבלה
פעם צילצלתי בבוקר למחרת שכן. לי
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 למכירת עצמאי עסק ובעל סמוך בבית
 הבכור, לאחיו ניגש אחר־כך תכשיטים.

 קטן מיפעל ובעל נשוי, מיכאל,
לסריגה.

 דויד הצליח לא השלישי אחיו את
 שחקן מוריס, יום. באותו לפגוש
 מתגורר בית־שאן בהפועל כדורגל

 שבשבת ידע דויד אך הארץ. בצפון
 קיווה והוא בבית־שמש, אחיו משחק
במיגרש. אותו לפגוש

 עדיין החמישי יום של בערבו
 הציץ אחיו, ילדי עם דויד השתעשע
ההורים. עם ושוחח בטלוויזיה
 מחוץ לו היו לא כמעט חברים

 עם הסתבר הוא צעיר מגיל לכלא.
 בילה מחייו ניכר וזמן החוק,

 היו המעטים שחבריו כך בבתי״כלא.
 ניסה ומהם לתאי־המעצר, חבריו

להתרחק.
 דויד יצא בבוקר השישי ביום
על שפוט שהיה הצעיר, קניות. לערוך

 הצעיר, ואלול האחים המישפחה,
 האוכל. את מכינה האם בעוד שוחחו
 כסף לך אתן אני כשתשתחרר, ״דויד,

 מיסעדה,״ או בית־קפה כאן ותפתח
 עם גמרתי ״אני מיכאל. האח לו הבטיח

סופי!״ זה ״הפעם דויד, השיב זה,״
 מצלמת־כיס. הביא שוקי האח
 ובערב צבעוני סרט קנה הוא יום באותו

דויד. עם הנוכחים כל הצטלמו
 הוא קודמות שבחופשות זוכר ״אני

 רגוע. היה הוא הפעם ועצבני. מתוח היה
 את הריח שהוא מפני אולי שקט.

 אחיו אמר וקצת,״ שנה בעוד השיחרור
שוקי.

 מיכנסי־התעמלות לבש דויד
 ושיערו הדק גופו אדומים. קצרים
 של מראה לו שיוו היטב הגזור

 אושר מלא היה הוא צעיר. בךטובים
וחדוות־חיים.

 אותך לוקח ״אני הסתיימה. הארוחה
החברה ועם איתי לבלות לתל־אביב

 אכל שהוא לי אמרו נוספת.
ויצא." החדר עבור שילם ארוחת־בוקר,

 השולחן לו. המתינו הורים ^
 לארוחת־צהריים שוב הוכן הגדול 1 1

 בצהריים שישוב הבטיח דויד חגיגית.
 התכוון אחר־כך אחיו. ילדי עם ויבלה

במיגרש. מורים אחיו את לפגוש
 ״הוא בא. לא נקפו'והבן השעות

 למישחק,״ לבית־שמש, נסע בוודאי
 סועדים שהחלו בני־המישפחה חשבו

בינתיים.
 הרדיו את ״פתחתי לביתו. חזר שוקי
 בחדשות ושערים. לשירים והאזנתי

 שקצין־ הודיעו שלוש שעה של
 ליד נמלט באסיר ירה משטרה

לי אמר שלי הלב תל־אביב. מוסיאון


