

שלי, אמר לו שוקי. מיכאל, האח השני, שהוא שומר-שבת, חזר לביתו. בדרך ביקש דויד לעצור כיבנה, שם מתגורר חבר-לפשו לשעבר, שחזר למוטב, התחתן והקים מישפחה. החבר מיהר לבית חמותו, אך נטרם הלך אמר לדויד: "עזוב את כל התכרים ההם. אפילו אם תהיה לבד במידבר, יותר טוב לך מלשבת עוד פעם בכלא." דויד ענה לו: "פעם אחרונה, פעם אחרונה."

סמוך לשעה 9 בערב הגיע דויד, אחיו שוקי וחברתו לתל-אביב. הלכנו קודם כל לכיכר-אתרים. היה מזג-אוויר נעים והסתובבנו שם, סיפר שוקי בקול חנוק מרמעות. "אחר-כך הלכנו לבאר. אחר-כך נסענו למועדון הלילה קראוון ביפו. הוא היה כלי-כך שמת, שהחליט לרקוד לבד על הרחבה. הוא שר ורקד והיה מאושר."

השעה היתה שתיים אחר חצות. רצייתי לחזור הביתה. אמרתי לו: "דויד, בוא איתנו! אבל הוא רצה להישאר. הוא רצה לבלות עוד ועוד ועוד, מספר שוקי."

מדוע הוא העדיף לישון הרחק מהוריו? האחים מעלים השערה שהוא רצה לסיים את הלילה במיטה לצד אישה, אחרי תקופת שהייה כה ארוכה בכלא.

האח מיכאל קובע בפסקנות: "אילו אני הייתי שם, לא הייתי משאיר אותו. הוא לא רגיל לעיר גדולה. ואני לא הייתי סומך עליו שלא יפול."



במוצאי-שבת מידרה אמו של דויד אלול בבני על כתף בנה (למעלה). נודע לה שדויד נהרג. יממה אחת לפני כן היא חיבקה את דויד בביתה (למטה)

אולם שוקי לא יכול היה לעמוד בפני בקשתו של דויד. הוצאתי מהכיס את כל מה שהיה לי. היה לו קרוב לעשרת אלפים שקל, שגם מיכאל נתן לו. לקחתי אותו למלון מיגדל דויד ברחוב אלנבי ליד הירקון ונסעתי א הביתה. בדרך לא הייתי שקט. אז מהבית צילצלתי ושאלתי את פקידה-קבלה אם דויד בחדר. הוא אמר לי שכן. למחרת כבוקר צילצלתי פעם

התפרצויות וגניבות, שאתן ביצע לבדו, ובדרך-כלל בחובכנות, קיבל כסף מבנייה-מישפחה. הוא הסתובב בקיריית גת, וקנה חוברות תשבצים וכתיביעת אחרים. כשחזר לבית הוריו הגיח אותם בחבילה אחת. אני לוקח אותם לכלא כיום ראשון, שיהיה מה לקרוא, לי ולחבריה, אמר לאימו שלא משה ממנו.

השולחן החגיגי כבר הוכן. בני

הבטיח שכאשר ישתחרר הפעם מהכלא, הוא יחזור למוטב.

הלילה האחרון

אחרי שנה קימעה יצא דויד לפגוש את בנייה-מישפחה האחרים, המתגוררים בקירנת מקום. ראשון פגש בשוקי, רווק המתגורר



עונש מוות על בריחה!

נוספת. אמרו לי שהוא אכל ארוחת-בוקר, שילם עבור החרר ויצא.

כדור בנב

ההורים המתינו לו. השולחן הגדול הוכן שוב לארוחת-צהריים חגיגית. דויד הבטיח שישבו בצהריים ויבלה עם ילדי אחיו. אחר-כך התכוון לפגוש את אחיו מוריס במיגרש.

השעות נקפו והבן לא בא. הוא בוודאי נסע לבית-שמש, למישחק, חשבו בנייה-מישפחה שהחלו סוערים בינתיים.

שוקי חזר לביתו. פתחתי את הרדיו והאזנתי לשירים ושערים. בחרשות של שעה שלוש הוריעו שקצין משטרה ירה באסיר נמלט ליד מוסיאון תל-אביב. הלכ שלי אמר לי

המישפחה, האחים ואלול הצעיר, שוחחו בעוד האם מכינה את האוכל. דויד, כשתשתחרר, אני אתן לך כסף ותפתח כאן בית-קפה או מיסערה." הבטיח לו האח מיכאל. "אני גמרתי עם זה." השיב דויד. "הפעם זה סופי!"

האח שוקי הביא מצלמת-כיס. באותו יום הוא קנה סרט צבעוני ובערב הצטלמו כל הנוכחים עם דויד.

"אני זוכר שבחופשות קורמות הוא היה מתוח ועצבני. הפעם הוא היה רגוע. שקט. אולי מפני שהוא הריח את השיחרור בעוד שנה וקצת", אמר אחיו שוקי.

דויד לבש מיכסי-התעמלות קצרים אדומים. גופו הדק ושיערו הגזר היטב שיוו לו מראה של כטובים צעיר. הוא היה מלא אושר וחרות-חיים.

הארוחה הסתיימה. אני לוקח אותך לתל-אביב לבלות איתי ועם החברה

בבית סמוך ובעל עסק עצמאי למכירת תכשיטים. אחר-כך ניגש לאחיו הבכור, מיכאל, נשוי, ובעל מופעל קטן לסריגה.

את אחיו השלישי לא הצליח דויד לפגוש באותו יום. מוריס, שחקן כדורגל בהפועל בית-שאן מתגורר בצפון הארץ. אך דויד ידע שבשבת משחק אחיו בכתי-שמש, והוא קיווה לפגוש אותו במיגרש.

בערבו של יום החמישי עדיין השתעשע דויד עם ילדי אחיו, הציץ בטלוויזיה ושוחח עם ההורים.

חברים כמעט לא היו לו מחוץ לכלא. מגיל צעיר הוא הסתבך עם החוק, וזמן ניכר מחייו כילה בבת-כלא. כך שחבריו המעטים היו חכרו לתאיה-מעצר, ומהם ניסה להתרחק.

כיום השישי בבוקר יצא דויד לפרוך קניות. הצעיר, שהיה שפוט על

בצהרי השבת שעברה בוצע עונש מוות בתל-אביב.

קציני-משטרה ללא מדים ירה למוות באורח בלתי-חמוש. שהורה לפניו, אך סירב להיעצר והתחיל לברוח.

יומיים אחרי שרויד אלול, אסיר כן קיריית-גת, שקיבל שלושה ימי חופשה, היה מחוץ לתאו בכלא בארשבע, הוא מצא את מותו בלב הכרך הגדול.

מדוע היה עליו למות? ביום החמישי בבוקר הפתיע אלול הצעיר בן ה-24 את בני מישפחתו בעיירה הדרומית. הוא קיבל חופשה בת 72 שעות מהכלא, כמקובל מרי שלושה חודשים. תחת להודיע מכארי-שבע שהוא מגיע הביתה, הוא דפק כדלת בית הוריו כרחוב שדרות-גת.

ההורים, שלום ומסעודי, קיבלו אותו באהבה. בן-הוקונים של בני-הזוג, שלהם עוד שלושה בנים בוגרים, כבר