

לוקאס רוצה מנוחה

ג'ורג' לוקאס החליט לטול פסקזמן. קשה לומר שזה לא מגיע לו. הוא המפיק המצליח ביותר שיש היום בעולם הקולנוע, שלושת פרקי מילחמת הכוכבים בלבד כבר עברו מומן גבול מיליארד הדולארים בהכנסותיהם. לפני נהנה מהצלחתו של אמריקן גראפיטי, שניים ומשודדי התיבה האבודה, שהיה מעורב בעשייתו.

כיום, בגיל 39, הוא נמצא בתקופת מעבר הדרושת מנוחה, נשימה עמוקה וחשיבה מחודשת על העתיד. ראשית, הוא סיים את שלושת הפרקים במה שצריך להיות האפוס הגדול ביותר שהקדיש הקולנוע למרחבי היקום. שנית, התגרש מרעייתו מרשיה, שלה היה נשוי 15 שנים. אין זה מיקרה שהאיירועים נרשמו בסדר זה, כי אחת הסיבות לגט, לדברי בת זוגו, היתה רווקא העובדה שלוקאס התקשה לצאת מן העולם הפרטי והרימוני שהוא בנה לעצמו, ולנחות מפעם לפעם, גם אל המציאות של חיי הנישואין. כמו האחים גרים, כך מספרת האשה שהיתה למעשה שותפתו המלאה בכל התלאות המיקצועיות שלו, מתחילת רכבו. מארשיה היא עורכת-סרטים, לרעת רבים אחת העורכות הטובות ביותר בהוליווד (קרי בעולם כולו), ובתור שכזאת היא עברה כמעט על כל סרטי. אלא שהיא תבעה לעצמה את הזכות להינתק, מזמן לזמן, משולחן העריכה. לא פעם נוצר הרושם שבעלה לא הבין בריוק למה היא מתכוונת. אין זה אלא טבעי, לגבי האיש אשר רבים רואים בו את ההקבלה המודרנית למספרי



ג'ורג' לוקאס (מזוהה) עם הבימאי ריצ'ארד מארקנד בהסרטה. שובו של הג'ורג' יש אלוהים בשמיים

הזאת. בקיצור, אדם שניתן בכל התכונות הדרושות כדי לא להצליח. מה זה קולנוע? את צעדיו הראשונים בעשייה קולנועית עשה לוקאס הודות למי שמכונה בחיבה מעורבת בקינאה, עליירי רבים, הסנרק של הדור החדש, הלא הוא פראנסס פורד קופולה. קופולה, בוגר מלוקאס בשש שנים בלבד — גם הוא מוצר של תרבות-הקולנוע האוניברסיטאית של קליפורניה — הבחין בצעיר המזוקן ובפוטנציאל הטמון בו. הוא עזר לו לעשות את סרטו הראשון, סרט מדע בדיוני בשם THX 1138. לוקאס חרק שיניים לא פעם בזמן ההפקה, הן משום שהתקשה להתרגל למינהגי הנדרים של קופולה, שלא היה תמיד במקום כשהיה צורך בו, והן משום שקופולה התערב לו בתסריט. חוץ מזה, תלוש השכר של לוקאס היה קטן מכפי שהובטח תחילה (אמן, אבל עם תודעה כלכלית כבר מן הרגע הראשון) והיחסים היו מתוחים. אבל קופולה הרגיע אותו: הבט היטב

מסך הטלוויזיה. סופרמן, פלאש גורדון, דיק טרייסי ואחיהם המאויירים, היו גיבורי ילדותו. בבית-הספר היה תלמיד בינוני מאוד, ואחת מאחיותיו מספרת שהיתה קמה לא פעם, השכם בבוקר, כדי לתקן את שיעורי-הבית שלו ולהצילו מציון מבוה.

לכשהתגבר במידה מספקת, הצטרף ככל בני גילו, באותה התקופה, לעבודת הפולחן של ג'יימס דין, לנדורים ברחובות, במכוניות ישנות, לדהירות מטורפות בשעות הלילה, בקיצור — כל מה שהנציח שנים לאחר מכן בלהיטו הקולנועי הראשון, אמריקן גראפיטי. אל הקולנוע הגיע, כך מספרים, אחרי תאונת-דרכים כמעט קטלנית, שבעיקבותיה רותק למיטה במשך ארבעה חודשים. כאשר קם, שינס את מותניו, לקח את המצלמה שקיבל פעם כמתנה מאביו, והלך להירשם לבית-הספר לקולנוע של אוניברסיטת דרום-קליפורניה, שהפכה מאז שנות הששים לבית-הרושת מבטיה של אשפי קולנוע.

אחד מחבריו לספסל הלימודים (דרכיהם הצטלבו מאז לא פעם), התסריטאי-נימאי ג'ון מיליוס, טוען שהברנש השתקן והמופנם הזה היה הכוכב של הכיתה. הוא לא ראה את עצמו כפוף לשום חוק ולשום מוסכמה. הוא טען שיותר לעשות הכל ואפשר להשליך לפח את כל החוקים הישנים. חוץ מזה, הוא היה חסיד נלהב של הגל החדש הצרפתי, בתקופה שבה אנשי המיקצוע באמריקה, או אלה שרצו להיות אנשי מיקצוע, התביישו אפילו להורות שהם שמעו על התועבה



האריסון סורד, מארק האמיל וצ'יובאקה ב. מילחמת הכוכבים — מוטב לחיות בעולם של הטובים —

האגרות כמו האחים גרים. בכיגראפיה שהתפרסמה לאחרונה בארצות-הבית, בשם ג'ורג' לוקאס, אבי מילחמת הכוכבים. מצטיירת רמות של בן התקופה, במלוא מובן המילה, והאיש המשתקף מן הספר הזה מתאים בהחלט להיות החבר של סטיבן שפילברג (נערה-פלא האחר של הקולנוע האמריקאי) ותומכו הרוחני פה ושם.

ג'ורג' לוקאס הוא יליד עיירת-שדה בקליפורניה, בן לבעל של מיפעלי נייר, איש חמור-סבר שחינך את צאצאיו (ללוקאס שלוש אחיות) ביד רמה.

הוא לא פסל בידור, בתנאי שיש בו מוסר-השכל, והתיר שעשועים, אם הם קרובו את הילדים, בדרך זו או אחרת, לאמונה דתית אמיתית. והנה מה שיצא מן החינוך הזה.

מילחמת הכוכבים הוא סרט המיועד לילדים, אומר לוקאס. אני משוכנע שבאמצעותו הם יבינו כמה מן העקרונות הבסיסיים של החיים: יש אלוהים בשמיים, או עומרים תמיד בפני הפיתוי של כוחות הרשע בעולם, מוטב לחיות בעולם הנשלט עליירי הטובים מאשר להיכנע לשלטון הרעים.

תלמיד בינוני. נדמה כאילו ההשקפה הדתית הזאת, באה ללוקאס לארדווקא מתוך עיון בספר התנ"ך, אלא מקריאה מרוכזת ומאומצת של כל סיפרי הסדרות המצויירות שהתפרסמו באמריקה, ואחרי-כך במעקב אחר הנפשתם על

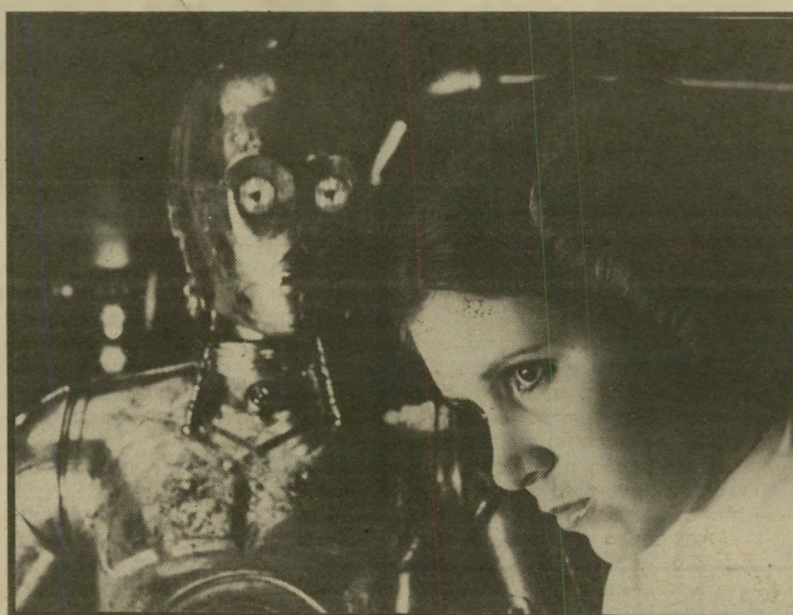


מיסלצת חכמה — יודה להציל מפשיטת רגל

כמה שאני עושה, כך תלמד מה זה קולנוע. אמר קופולה, ולוקאס נכנע.

הוא נכנע במיוחד משום שהסרט היה כישלון קופתי, ולקראת הסרט הבא נזקק שוב לעזרת קופולה, שהשקיע סכום לא מבוטל בהפקה. ביתיים הלכה וגדלה אמונתו בלוקאס, שעזר לו בכימיו כמה סצינות כתוך הסנדק. כאשר מנהלי חברת יוניברסל הודיעו מן המוצר הסופי שהוצג בפניהם, הגירסה המקורית של אמריקן גראפיטי, השיב להם קופולה: "הסרט הזה ישבור שיאים בקופה ואתם עוד תזחלו לרגלי הנער הזה אשר עומד להציל את החברה שלכם מפשיטת-רגל".

כסוי מ'ובה? וזה בריוק מה שקרה. במונחים כלכליים, אמריקן גראפיטי הוא עדיין הסרט המשתלם ביותר בכל הזמנים. הפקתו



קארי סישר עם הרובוט סיז ס'ראו ב. מילחמת הכוכבים — מאשר להיכנע לשלטון הרעים —