

כוכבים

לא לעולם לא

הגיבור עיף. גבו מטריד אותו לעתים תכופות. כרס קטנה מתחילה לצמוח במקום שמעם היו בו רק שרירים. לא, אין זה עוד החומר שממנו קורצו גיבורים וסוכני-חרש וזהרים ובלתי-מנוצחים. ואף על פי כן, כך נראה ג'יימס בונד, בסצינות הראשונות של לעולם אל תאמר לא. לפני שמענידי שולפים אותו מן הנפתלין ושולחים אותו לטיפול מזורז שיחזיר אותו לשימוש. הבטן חייבת לרדת, הגב צריך להתיישר, ומיסטר בונד מתבקש שוב לשנש את מותניו ולהציל את העולם משואה גרעינית.

פתיחה כזאת לסרט בסדרת בונד, הרומזת



שוון קונרי עם חברה*
למני כל שיכלולי הטכניקה וכל ההמצאות החדשניות יש צורך באדם שידע להפעיל אותם*



שוון קונרי עם ידידה
למני כל שיכלולי הטכניקה וכל ההמצאות החדשניות יש צורך באדם שידע להפעיל אותם*



שוון קונרי עם אשתו
היא שיכנעה אותי

שהגיבור הזה הוא כמעט אנושי בחולשותיו, מאפיינת את הגישה של הכוכב, שוון קונרי. שנאות לשוכ לתפקיד 007 אחרי תריסר שנים. לפני שחתם על החוזה עם המפיק ג'ק שווארצמן, הבחיר שהתנאי הראשון שלו זה להתעסק אם דמות של אדם, בשרודם, ולא קארטיקטורה מקרטון. הסרט נפתח בדיוקנו של בונד, כאדם ולא כגיבור, משום שלפני כל שכלולי הטכניקה וכל ההמצאות החדשניות, יש צורך באדם, שניחן בכל החושים הדרושים כדי להפעיל אותם, ובשיקול-הדעת כדי להחליט מתי לעשות זאת. אחרת, אין תיקוה למין האנושי, נאום קונרי-בונד.

למרות שאחרי יהלומים הם לנצח נשבע קונרי כי לא ישוב עוד לגלם את רמותו של בונד, נעתר לעשות זאת, אולי מפני ששווארצמן ניאות להיכנע ללחצים שלו, אפילו הסכים עימו, ואולי מפני שהביאמי המיועד, אירוויין קרשנר, היה אחד הראשונים שהתייחס לקונרי השחקן, בתקופה שהכל חשבו שהוא מוכשר לשחק רק בונד, והפקיד בידיו תפקיד של סופר מטרופי שמוכנ להקריב הכל על מזבח אמנותו בסרט בשם

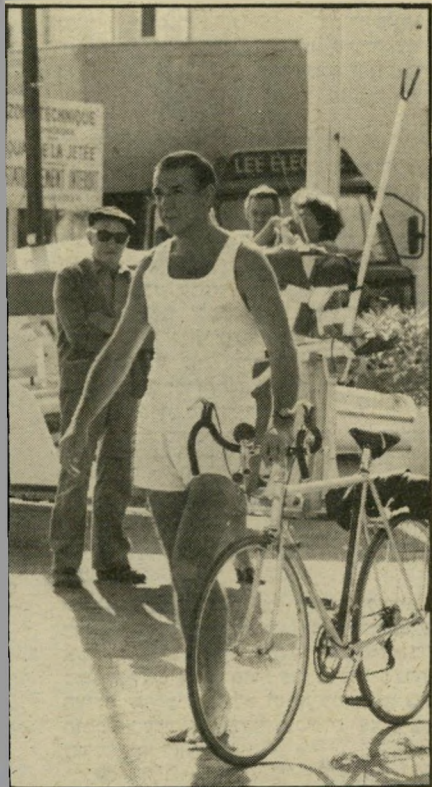
הטובים בעולם, אין לו ממה לפחד. ובאשר לניצול, עם שכר כמו שהוא מקבל היום רק השמיים הם הגבולות.

בלי השמצות. אמנם, כאשר שואלים העיתונאים את קונרי מדוע חזר ונרתם לשירותי הביון הבריטי, הוא מטיל את האחריות על רעייתו הצרפתית, מישלין. היא דחקה בו ושיכנעה אותו שזה עשוי להיות ניסיון מעניין לחזור לאותה דמות, אחרי כליכך הרבה שנים. אחרי שהצליחה לשכנע אותו, היתה זו מישלין שהמציאה את שמו של הסרט, המתייחס לא רק לג'יימס בונד, אלא גם לשון קונרי עצמו, שאמר פעם: "לעולם לא עוד התפקיד הזה", אך למד ש"לעולם לא צריך לומר לא".

הסקרנות דחקה בו. הרצון לבחון את כוחותיו

הטירוף הניפלא. וכמוכן, יש לזכור את הפרט הכלכלי הקטן, שכרו של השחקן, שהוא כחמישה מיליון דולר. ועוד יש לזכור ששני סרטיו האחרונים של קונרי, האיש בעל העדשה הקטלנית וחמישה ימים בקיץ היו כישלונות קופה, ובמצב כזה, זקוק האיש למוניטין מיסחרי מחדש, אם ברצונו לשמור על המעמד הרם שיש לו בעולם הסרטים.

לעולם אל תאמר לא הוא בעצם גירסה חדשה של כדור הרעם, שבו הופיע קונרי ב־1965. סדרה ארוכה של סיבוכים מישפטיים איפשרו את העברת הזכויות מן המפיק הכליכול של הסדרה, אלברט ברוקולי, בתום 15 השנים שהחזיק בהן, לידיים אחרות, וכך נרקמה התוכנית לגירסה חדשה של אותו הסיפור.



שוון קונרי עם אוסניים
להוריד את הבטן

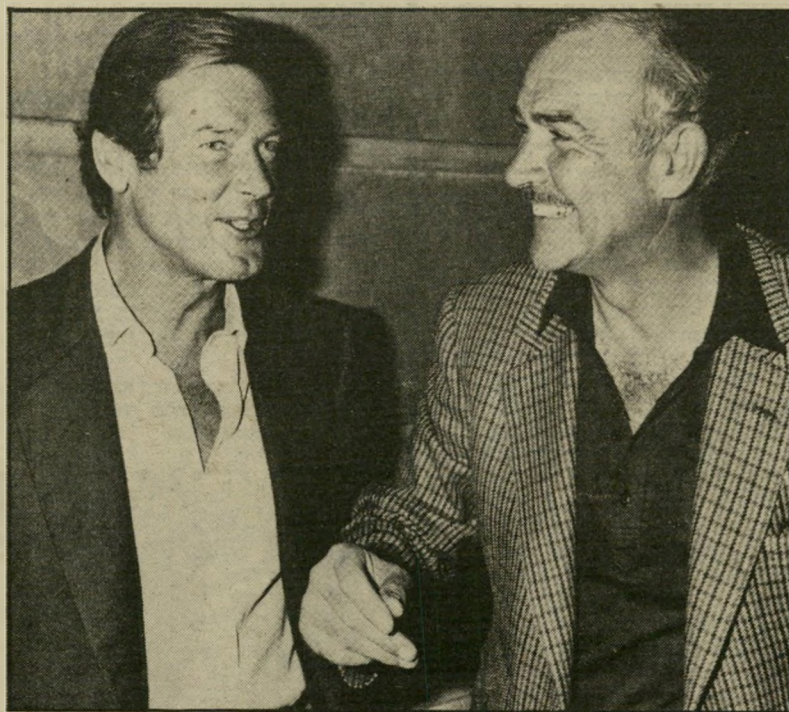
חודשים נדר עם ההפקה על פני אתרים שונים ומשונים בעולם כולו (כי איזה סרט של בונד יכול לוותר על מסעדי-לוגים בינלאומי כרקע לעלילה?), וכמו שאומרים, במידה מסוימת של לעג מעורב בקינאה, כמה מן הכתבים שביקרו אותו, "אפילו שרעה אחת מן הפיאה הנוכרית שלו לא זזה ממקומה".

קונרי מעולם לא ניסה להסתיר את גילו בריזק כפי שלא התאמץ במיוחד לכסות את קרחתו, כאשר התפקיד לא דרש זאת, לכן קשה קצת להבין מדוע נטפלים העיתונאים לעניין גילו, מה גם שהאיש שירש את קונרי בתפקיד בונד, שבו התמיד עד לסרט האחרון בסדרה, אוקטופוס, הלא הוא רוג'ר מור, מבוגר מקונרי בשנתיים.

מור הוא ידידו האישי של קונרי, ומשום כך עלו בתוהו כל מאמצייהם של הרכילאים, שניסו לחלוב השמצות הרדיות מן השניים. כל מה שקונרי מוכן היה לומר הוא שבסרטים האחרונים של הסדרה, "היה רושם שממציאים קורם כל את התכסיסים הטכניים, ורק אחר-כך כותבים את התסריט, כדי לקשר ביניהם".

נתיבי-היסורים. לנוחותו הפרטית, ראג קונרי שלצר היפהפיות, שהן נוכחות טובה בסרט

* שם התגלית החדשה המופיעה לצידו בסרט זה - קים באסינג'ר.



שוון קונרי עם רוג'ר מור
כל ההשמצות לא עזרו

ניצח: אבל מן הרגע שחתם על החוזה, נכנס למישטר חמור לא פחות מזה של בונד המודקן, בתחילת הסרט. במשך כל החודשים שלפני ההסרטה ובמשך ההסרטה בעצמה, שמר על מישטר אימונים פיסיים קפדניים, הרים מישקולות, התעמל והתעקש לא להשתמש בכפילים, אלא להופיע בכל הסצינות המסוכנות ביותר בעצמו. "כאשר צלל למצולות, קשה היה להבחין בינו ובין צוללנים מיקצועניים", התפעלה ממנו קים באסינג'ר, הדוגמנית המככבת לצידו בסרט. "הוא רוקד כמו רוקדן מיקצועני, מוספה הכוכבת הגינה של הסרט, בארברה קארה.

לגבר בגיל 53, זה כלל לא רע. במשך שמונה