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דימעומיה. עוצרת שנייה רם, בקול בוכה הקרובות אחת האחרונה. בדרכו
 שראשה נאה, צעירהחרישית דימעה

­מנ במיטפחת, עטוף
צור. קורבנות מהלוויות באחת מעיניה דימעה גבת

 לא ואף ששתקו והיו שצעקו היו בקול. בכו אחרים
 הקבר אל יקיריהם הורדו כאשר דימעה, הזילו

המישפחות. רק לא השתתפו בהלוויות הפתוח.

 לירות הלב לו ״כאב הארץ. בררום
אחר." אדם ולהרוג

 קולות גם כמובן, נשמעו, לעומתו
 את להחזיר צריך היה הוא ״למה אחרים.

בורחים שהם כשראה המחבלים, ששת

 אמרה אותם?״ ולחסל בהם לירות ולא
 באותו וכמעט נימה, ובאותה מישהי.

 מתאבלת שאלה אחרת, בהלוויה נושא
 את עכשיו הורגים לא ״למה קשישה

אחרת, בפינה ואילו המחבלים?״ כל

 ״כמה בלחש צעירים קבוצת שוחחה
הדם?״ יישפך עוד זמן

 כמעט חזרו המיקצועיים הנואמים
­שה כשטענו רעהו דיברי על אחד

שלוותם על לשמור כדי נפלו קורבנות
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בשאר כמו במקום, שנמצא מגן־דויד״אדום חובש

 עיניו מול בו, וטיפל אליו אץ בארץ, בתי־הקברות
 קיברו משמאל: הכומתה. חובש הרט״ר של הבוחנות

השב״כ. איש מאשדוד, חטון אשר של הזרים מכוסה

 המתאבלים תושבי־הגליל. של ושלומם
 ושם פה אך בקול־רם, אותם תקפו לא

 מאליה: המתבקשת השאלה נשאלה
 צעירים כמה שם? נהיה עוד זמן ״כמה

משם?״ שנצא עד ימותו נוספים
­שה הדרוזים הצעירים כל לא

 על ידיהם את סמכו בהלוויות שתתפו
 שהודיע ההרוגים, אחד אחי של דבריו
 של מקומו את למלא חצה שהוא
לדרום־לבנון. ולשוב ההרוג

 אמרת אתגר, עם עבודה רוצה ״אני
 איש של מאחיותיו אחת זעקה לנו,״

 חסון, אשר הכללי, שירות״הביטחון
 לתפקיד אחרים חברים ושני שהוא
 ״אמרת השבוע. הראשון ביום נטמנו
 ילך, לא והשכן תלך לא אתה שאם

 עלינו. יגן מי אז ילכו, לא והטובים
 הרשעים ורק הלכת. אתה עכשיו

נשארה"
 לסבול יכולים לא עייפים. .אנחנו

 בנו קבר על שכול אב קרא יותר!"
בגוש־דז. אחרת בהלוויה

 של להלוויתו באה אשדוד כל
ובנו נמל עובד שהיה אזולאי, מקסים

 לגמרי, שותקה העיר עובד־נמל. של
 בית- שלפני הגדול המישטח וכל

אבלים. מלא היה הקברות
 ביום מיוחדת בחופשה היה אזולאי
 בעיר,״ בצהריים אותו ״ראיתי החמישי.

 שלמחרת תאמין ״לך שלו. חבר סיפר
 יכלו לא אחרים חברים מת!" יהיה הוא

 בהיסטריה. וזעקו קור־רוח על לשמור
 את להטיח שניסו היו שהתעלפו, היו

 וכך התעלפו, אחיו שני בקירות. ראשם
 פעוטים. שלושה עם שנותרה אשתו גם

 קרוב זעק לידך," למות רוצה ״אני
בבכי. שמירר

 שחקן מילואים, איש אזולאי,
 בבניין במיקרה ישן גבה־קומה, כדורגל

 שני את מקרוב הכיר אם ספק בצור.
 לצידו מותם את שמצאו האשרורים

נורא. בוקר באותו
 הלוויה. כל ליוו וחיילות חיילים

 מישמר־ והיוו הארון את נשאו החיילים
 הקבורה. אחרי מטחי-אש שירה כבוד

 אותם להניח כדי זרים, נשאו החיילות
 אישית הכירו שלא למרות הקבר. על
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