

שארוריה בשיכון



השוטרים טרקו את דלת המכונית, ונעלמו מעבר לפינה.

כמו נערה מאוהבת

כעבור יום נפגשתי עם בעלת הטמפרמנט הסוער וההרסני הזה. אין היא נראית כחיה רעה, וכך גם היכרתיה במשך כל השנים. כשהיא יושבת בדירתה המפוארת מאוד, הגרושה בחפצי-אמנות ושטיחים יקרים, כלי-כדורלח יפהיים ורהיטים הדרורים, ישבה ברוריה צוורן, אחת מנשות-החברה הידועות ביותר בתל-אביב, ובכתה.

לאשה שאני אוהב!

האהבה אינה יודעת גבולות של זמן, לשון, או מרחק.

קשה לדובב את ברוריה צוורן. הסערה, שהגיעה לעיצומה ביום השישי אחר-הצהריים, עדיין נותנת בה את אותותיה. הרמעות חונקות את גרונה. היא סיפרה: הכרתי את מוטי לפני שנתיים. אז התחיל כל הספור. הוזמנתי למסיבת-הנישואין של זיווה שומרת ודני מעוז. המסיבה נערכה אצל פנינה זילברשטיין. למסיבה לא רציתי ללכת, אך זיווה צילצלה אלי במשך כמה ימים וביקשה שאבוא. לבסוף הסכמתי.

במסיבה הציגה זיווה לפני את מרכזי, בעל מיפעל-קירור. באותה עת לא חסר לי דבר. לפני שש וחצי שנים נפטר בעלי, אך היה לי מאהב, יצואן מצליח, והייתי ממש מלכה. מהרגע שפגש בי התחיל לחזור אחרי



בעל ואשה

ישראל וברוריה צוורן היו זוג שקישט כל אירוע חברתי בשנות ה-60. ישראל היה גם מעורב בפרשת הבוחש המפורסמת, שהסעירה את החברה הגבוהה במשך שנים.

יום אחד בא וביקש שאסע לאוסטרליה. את במתח נוראי, יותר טוב שתסעי, תוך שבוע-שבועיים אני גומר את העניינים אם אשתי. נסעתי לאוסטרליה. יום-יום היה מצלצל אלי, לבסוף צילצלה אלי חברה שלי וסיפרה שהוא נוסע עם אשתו לטיול בחו"ל. אחר-כך נודע לי שעושה-האלמנות

... האהבה היוצאת מלב חם ומרגיש, ונכנסת ללב קרוב ואוהב...

מזבן שניתקתי את הקשר עם המאהב שהיה לי. מוטי לא חדל לדבר על אהבתו הגדולה אלי. כל יום צילצל ושלח לי מיכתב-יאהבה. לבסוף היה



המועדון בטקס מיוחד. רק מעטים יודעים שישראל צוורן התגרש מברוריה אשתו, אחרי שניהלה רומן סוער עם בחור אנגלי. שנה לאחר מכן נישאו שוב.

חיים משוגעים

ברוריה חוכרתה כמלכה במיסטגת בילוי באחת המיסעדות המפוארות בצרפת, שם מוכתרים חברי

כבר עוב פעם את אשתו, וניהל רומן בן שנה עם מירה ויינגרטן, שעזבה אותו כשהכירה את עקיבא נוף. מוטי חזר לאשתו.

... יפה היתה אהבתנו אמיתית וטהורה היתה.

חודשיים ביליתי באוסטרליה אצל חברה שלי. לפני כשנה וחצי חזרתי, אך הייתי מרוכזת, ואף עברתי ניתוח. הוא השתרל להיות נחמד במיוחד. לאחר זמן בא וביקש שאלווה לו כסף: "המיפעל בין כה וכה שלך ושלי", אמר.

ולא הניח לי לרגע. כבר למחרת צילצל ובא. התחיל רומן. מהיום הראשון הבטיח לי הרים וגבעות. אמר שהוא עוזב את אשתו וישא אותי לאשה. התאהבתי בו ללא תקנה. התחלתי להתנהג כמו נערה מאוהבת. הייתי יושבת פעות ליד הטלפון ומחכה שיצלצל. פחדתי לצאת מהבית, אולי יצלצל או יבוא, ולא ימצא אותי.

כל הציטטות ממכתב שכתב הבעל לברוריה צוורן ב-4 במארס 1982.

ברוריה צוורן היתה פקידה בת 20, שגרה בדירה שכורה, כשהכירה את ישראל צוורן. היה זה שלושה חודשים אחרי גירושיו מאשתו, אם שני ילדיו. הוא היה חייט-צמרתי. שכל גדולי-המדינה התהדרו בחליפות שהוא תפר להם. הוא היה מבוגר ממנה ב-17 שנה. הם נישאו, ושמש לא ירד מאז מעל טורי-הרכילות.

רק מעטים יודעים שישראל צוורן התגרש מברוריה אחרי שהיא ניהלה רומן סוער עם בחור אנגלי. נלי וולפסון. נלי היה בחור שהתגורר בדירת-רווקים עם רפי שאולי ועמי זיסמן, שניהם דיילים באל על באותם הימים. אחרי מריבה סוערת ביניהם ניסה הבחור להתאבד, וניצל ממש ברגע האחרון. כשנמצא בדירה כשהוא שותת-דם. שנה אחרי זה התחתן ישראל בשנית עם ברוריה. בשקט רב. הוא עשה זאת בדיוק באותו התאריך שבו הוא נשא אותה לראשונה. מאוחר יותר התפרסם שישראל צוורן כאשר התערב עם יהלומן ידוע שלא יעז לבחוש בפומבי כוס-שמפניה באבר-המין שלו. היהלומן בחש, צוורן הפסיד ושילם. בביתם התנהלו חיי-חברה סוערים. נראו בו כל היפים והיפות מהחוג הנוצץ של תל-אביב. צוורן נפטר לפני שש וחצי שנים.

תחיל כסוף. כיום השישי הידהרו צעקות בשיכון בכלי בתל-אביב. השכנים הסקרנים נהרו למקור ההמולה. כשהגיעו לשם, ראו מוחה שלא יישכח עליהם במהרה. ממרומי הקומה הרביעית של הבניין התחילו לעוף למטה כמעט כל חפצי הדירה. תחילה מכשיר-טלוויזיה, אחר כך הווידאו, שנחת והתרסק ברחוב, ואחריו כלי בית ומיטה, תכולת כל הארונות, כלי-כדורלח, ארנק מלא במיסמכים שהתפורו ברחוב, ואפילו שעון-יד מזהב. בעלת-הדירה, שעמדה למטה וצי פתה ננעשה, ביקשה מהנאספים שיעלו ויעצרו את ההרס. לדבריה הגיעה אליה ונכנסה כנחל לדירה, איימה עליה בכקבוקי-חומצה ובסכין שלופה, כשנמלטה מהרירה לרחוב — נעלה הפולשת את הדלת אחריה, והתחילה לזרוק את החפצים לרחוב. שכנות טובות-לב לחשו לצופים שהגברת המתכצרת כרירה היא