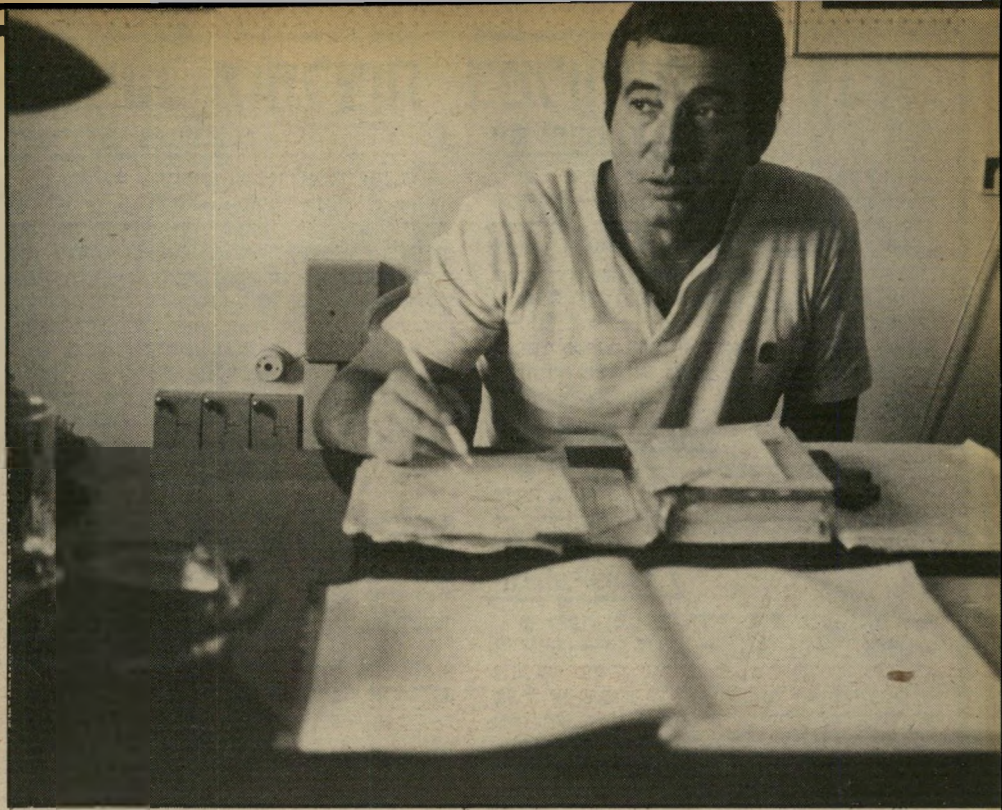


# בעיד מסתובבות שמועות האומרות שאימפריית רפי שאולי מתמוטטת. אך הוא עצמו טוען:

## „אני המנוח שתיאחורי העסקה!“



קשה לראיין את רפי. הוא אוהב לקרוא ראינות עם אחרים. אך אחרי היסוסים הרבתי אותו לכיסאו. חיוך מזמזמי התפשט על פניו כשהטחתי בפניו את אשר לוחשת העיר כולה מאחרי גבו. הסיפורים לא מעניינים אותו, הוא אומר, זה לא מוזיל לו. אך סדק נפער, והתשובה ניתנה, ואחרות בעיקבותיה.

על המקומות שנסגרו טוען רפי: „תל-אביב הקטנה נסגרה לשיפוצים כלכך. שמונה שנים עברו מאז שנפתחה. הכל התחיל להיראות רהוי ולא מעניין. השתעממתי לראות במשך כל השנים את אותה הדקורציה. גם המיטבח דרש חידוש ושיפוץ יסודי. הבאנו צייר ידוע מאנגליה, והוא עובד ללא הפסקה בחידוש פניה של המיסעדה. תוך שבועיים תיפתח מחדש. נגיש בה שורה חדשה של מאכלים, יותר זולים ומוגשים בצורה שונה לגמרי. את הסלטים, למשל, יכינו ליד שולחן הסועדים לפי בחירתם. ובמקום סטייקים מפילה נגיש יותר אטרקטוויזם והמבורגרים.“

המועדון אמנם לא נפתח כמו שהבטחנו, אך עובדים שם בלי הפסקה, ותוך חודשיים ייפתחו דלתותיו. הוא יהיה המועדון המפואר ביותר, לרעתי, בעולם כולו. מערכת התאורה יחידה במינה. גם כמועדון עובד צייר בלי הרף. איש מחברי המועדון לא נטש את חברותו, ואחרי הפתיחה המחודשת נוסף, אולי, 200 חברים חדשים.

המסעדה האיטלקית ברחוב הירקון אמנם נסגרה, אך הסיבה פשוטה: היתה לנו בעיה עם הטבח הראשי. ככלל, יש היום בעיות בתחום זה בארץ, בארץ כולה אין יותר מארבעה או חמישה ציפים ממדרגה ראשונה. כולם עובדים בבת-ימלון. המלונות אמנם משלמים פחות ממסיסערות, אך העבודה קלה יותר, ואולי גם בטוחה יותר. כימעט ככל מקום עובדים עכשיו במיטבחים רק ערבים. כשראינו שקשה לפתור את הבעיה של טבח כרמה גבוהה למיסעדה האיטלקית סגרנו אותה, ובשותפות עם זאביק צארום היא תיפתח, תוך כמה שבועות, כמיסעדה מיוחדת טובה.“

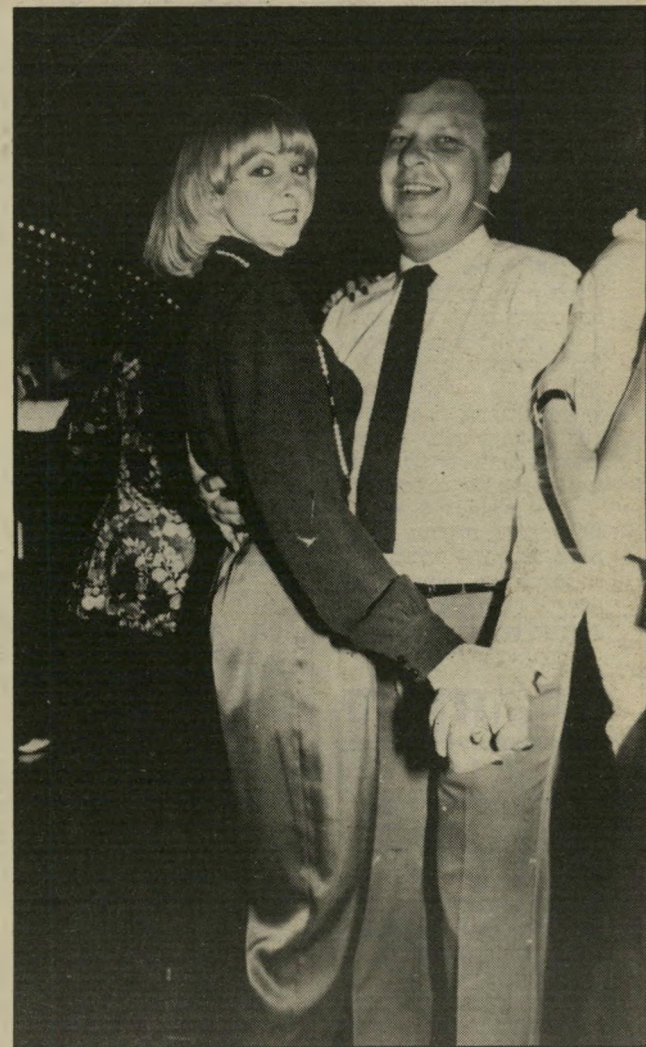
### גברים בשנות ה-30

רפי שרוע בסלון דירה שכורה במיגדלי פינקס. במיגדל סמוך שכר דירה למגדלי האחרונה בחתיכור תיו, ירדן לווינסון, צמודה לרפי כימעט מזה שנתיים. חתיכות ורומנים ליוו את רפי כל חייו, אך זה נראה רציני יותר. הנערה יפהפיה, פיקחית ומצליחה כיום כרוגמנית.

ואכילה, וכי מקומות נוספים נפתחים מדי שבוע. ככל פינת רחוב יש פאב או שניים. מועדון מפואר עומד להיפתח ברחוב ירמיהו. אך רבים הוכו. כמעט בקצב מקביל הולכים ונסגרים פאבים ומסעדות, ויותר מכולם — כך טענו — אלה של רפי.

תל-אביב הקטנה נסגרה. המועדון שנסרף סגור, למרות שהובטח מעל רפי העיתונות שיפתח לפני חודשים אחרים. המיסעדה האיטלקית ובמצילתיים לפני חודשיים בילבר, נסגרה. במיסעדותיו האחרות נראים פחות סועדים. בקיצור, אפשר למתוח קו על שאולי.

תל-אביב היא עיר קטנה, יותר שכונה ממטרופולין. כל אחד מכיר כל אחד. כל איש יודע מה נמצא בארנק רעהו, ומי מחממת מיטתו בלילות. בערבים יושבים כולם ועושים את השבונם של כל היתר. לאחרונה עשו כולם את השבונם של רפי שאולי. מלך הולילה והסביאה בשכונה הקטנה הזאת. שמועות מתהלכות כבר מזה שבועות וחודשים שרפי הוא בדרך לחיסול, שהאימפריה שלו מתמוטטת, שחלק מעסקיו נסגר, והיתר צולעים. היו שייחסו זאת לצמיחה מהירה מדי, אחרים תלו את האשמה בטיילת. יש שטענו שהעיר מלאה וגדושה במקומות מיפגש



מנדי עם אבי אברמוביץ. שהיה הראשון שהשקיע בעסקים מסועפים של רפי שאולי ונשאר עדיין שותף בכמה מהם. אבי ימשיך לנהל את הבמבוק המזמר. המיסעדה הסינית בתל-אביב.

בשנות ה-30 המאוחרות של חייהם, והעשויים מחומר שיכול להפכם לפלייבויס, כמוהו. מדוע? רפי אינו מסביר. שום חוזה לא נחתם בין רפי למנהל הממונה. זה אינו רשאי לעשות דבר ללא רשות הבוסים. לא בדקורציה, לא בתפריט ולא במחיר. המנהל מצליח — טוב, אינו מצליח — החוצה. הכנסות העסק מחולקות בדרך-כלל בערך כך: הוצאות מנוכות תחילה, חברת-



האח תדי, שותף ומנהל אדמיניסטרטיבי בכל עיסקי האימפריה של רפי שאולי.

הניהול של רפי מקבלת את אחוזי הניהול שלה, ואילו המנהל וצוותו מתחלקים כשאר. האחוזים שמקבלת חברת-הניהול מכל אחד מהמקומות אינם שווים, אך נעים, לרבריו, בין 20 ל-30 אחוזים מהרווח הנקי. אלה התנאים במרבית המקומות. אך יש גם שותפויות חלקיות בחלק מהמקומות.