



לאופירה הסיפור מוכר. כשהיא נדהגת במכונית ומגיעה שעת-המנוחה, הוא נרדם לצידה.

היא נוטה לכנות בשמות-חיבה את בני-משפחתו. אופירה היא אופירצ'יק, נעמה היא נענרזמחולה וארו הוא ארוינו. כך אחיותיו. את אסתר הוא מכנה אסתר'ינה, למזל הוא קורא פורטון.

הקשר לאשתו, לידיו, אחיותיו ולאחיו הוא חזק, כמובן, מכל קשר אחר. האדם הקרוב לו ביותר הוא אחיו ויקטור (חיים מאיר). הוא איש-סדרו האחד והיחיד. אמם נפטרה לפני 30 שנה ואביהם לפני 23. בחדר-השינה, לצד מיטתו, שני תצלומים: האחד של אמו והשני של המישפחה כולה, לפני 56 שנים, כשהנשיא החמישי היה ילד קטן.

הילדים הם כמרכז חייו גם עתה, כמו בעת כהונתו. אך אז חש ריגושי-אשמה על שאינו מקדיש להם די זמן.

סטירות אין, כמובן, אך כשדרושה מכה על האחוריים, אין ההורים מהססים. כשהילדים רבים, כדרך אה ואחות, הוא אינו מתערב, אף כי הוא נהוג להתערב בכל נושא אחר.

ככלל, הוא אוהב אוכל. בעיקר את האוכל שמבשלת אחותו. אפילו לחבייה פשוטה, שהיא מכינה — יש טעם מיוחד. היא ירשה זאת מאמם המנוחה. האם נישלה בהצלחה בלתי-רגילה ממיטב מטעמי המיטבח הספרדי. האב המנוח היה אנטי-טעם, ודרש מהאם אוכל מעולה. כששיבח אותה על מעשה-ידיה, היא זרחה. אחותו של נבון, אסתר, ירשה את מיומנותה של אמה.

לארו בן 99 יש טעם מפותח כמו לאביו. הוא מצלצל מדי פעם לרודה ומזמין בורקס ממולאים בשר. בשבתות הולכים לעיתים קרובות לאכול ממטעמיה. כמיטבה ניתן למצוא פטילות כמו פעם.

אחרי-צהריים הוא יוצא לפעמים למישרד לפגישות נוספות, אך לא לפני שהוא ואופירה יושבים מעט אחרי הארוחה עם הילדים. חוק הוא כל יעבור את השיעורים מכינים אחרי הארוחה. אבא עוזר לנעמה או לארו, וכך גם אמה. יושבים אתם חצי שעה עד שתיים.

**כלי-כתיבה, פריטי-לבוש שונים ומתנה לארו. נבון החזיק בידו ושיטה שהכינה בתו, והקפיד שלא לשכוח דבר. מחוץ לחנות חיכה הנחה במכונית השרד.**

**מחוגה לנעמה** במשך שעה וחצי, ב" סבלנות אין קץ, עבר יצחק נבון מחנות לחנות, כדי לקנות לנעמה

שלו אינו פסי, אלא מילולי. מעשי קונרס שנואים עליו, וגם קומריוו סלפסטיק.

אופירה טוענת שהוא קנאי, א במידה נסבלת. לפעמים הוא מבקי שתחליף את בגדיה. אינו מהסס להעי לה, אם לדעתו נהגה שלא כשורה. ג

הפעולה המנוטטת של הכנת הירקות מרגיעה אותו. כשהוא בלחץ ורוצה לעשות משהו פסי ממש, הוא מתייצב ליד הכיור לשטוף כלים. כספורט הוא אינו עוסק, לפעמים הוא שוחה. לשיר הנשיא החמישי יודע רק בקושי. כשהוא מפוסם להלהלה,

**גרביים לנעמה** לפני כמה ימים נכנסה המישפחה לרידה שנרכזה במיוחד עבורם. הבלאגן עדיין גדול. הירדה, הצופה לעבר הכנסת, אינה גדולה. לכל ילד יש חדר, מתחת למיטות הילדים יש מיטות נוספות, לאירוח חברים.

**כל חדרי השינה** חרי מילוי חובתיו כהורה, אמוקדשת שעה קלה לשינה. זהו הרגל שאין הוא יכול בלעדיו. אפילו עשר דקות. הוא פושט את בגדיו בקפידיה, לובש את הפיג'מה האהובה, נכנס למיטה ונרדם מייד. ללא בעיות. בתקופת כהונתו כנשיא, כשביקר בכל רחבי הארץ, אירחו אותו לשנת-הצהריים ראשי המועצות המקומיות. אין כמעט חדר-שינה של ראש מועצה או ראש-עירייה שבו לא ישן. אם הוא

**„אבא יהיה ראש-משלה“ אומר ארו ★ הנשיא החמישי מאוהב בפיג'מות שלו ★ על דיאטה כבר מזמן הפסיקו לדבר בבית ואם הוא בנטינה ארוכה הוא מחנה את המכונית בצד הדרך ונח**

היא מעירה לו ללא היסוס. הכל פתון והכל נאמר.

**שופט וגם נשיא**

**הילדים אינם הולכים למיטותיהם לפני 11:10 בערב.** אבא מצטרף אליהם לצפיה בחדשות, ומסביר להם כל דבר שעליו הם שואלים. והם כאמור, מתעניינים. אפילו בפת"ם. הוא אומנם אינו מבין בכלכלה, אך מספיק כדי להסביר לילדים.

כשמשיבים את הילדים, הוא מספר להם סיפורים. הוא מצטיין בכך, והם דורשים זאת ממנו בכל התוקף.

המטפלת שטיפלה בילדים בתקופת הנשיאות גרה ברחובות, והפסיקה לעבוד. הנבונים ממעטים לצאת בערבים. מדי פעם הם הולכים לסרט או להצגה, ואז שולחים את הילדים לישון אצל חברים.

את הגלבייה שקיבל מהנשיא מובארף הוא אינו לובש אף פעם. די לו בפיג'מות שלו.

לעולם לא ניתן לפגוש אותו יחף. נעלי-בית ופיג'מה — אלה הנאותיו הגדולות.

בשבתות הוא נוהג לפצח כל מיני גרעינים, אך לאחרונה הקטין את המנה. פעם היה הנהג קונה 200 גרם מכל מין, היום הוא מסתפק ב-50.

את פמוטי-הכסף שקבל מאגנור אל-סאדאת הוא מחבב, וקשור אליהם. סיפורי רכילות הוא שומע בשימחה, אך שונא לחטט מיומנותו.

ארו מעריך את אבא. כשיגדל, הוא רוצה להיות שופט, וכשימלאו לו שישים, הוא בטוח, כבר יהיה נשיא המדינה.

ומה הוא צופה לאבא. אבא יכתוב ספרים בחמש השנים הקרובות. ואחר-כך — אחר-כך יהיה ראש משלה.

**שולמית יריב**

ניגרחמודה מתרגזת. היא יודעת את מילות כל השירים ואת כל המנגינות, אינה מבינה מדוע אבא אינו זוכר. לרקוד הוא אוהב. לא שהוא למד, הוא פשוט מחקה את האחרים. הוא מצטער שאינו רוקד יותר.

את הביטלס הוא אהב מאוד. בילדותו שמע מוסיקה ערבית, מיד מורית-פילה בנוסח ספרדי ורומנטו

הוא מעדיף את המיטבח הצרפתי, האיטלקי והסני. אחרי העוגות הוא לא כליכד משתגע.

החברות של אופירה הפסיקו להזמינם לארוחות. הן יודעות שכאשר התבשילים אינם ערכים לחיכו הוא שותק, והן לא רוצות לעמוד במיבחו. את אהבתו הגדולה ללחם פיתח כילד. לבית-הספר היה נשלח עם סנדוויצ'ים העשויים פרוסות-לחם ופר לפל ארום בתוך.

אלכוהול הוא אינו שותה, מלבד יין לקידוש. קפה הוא אוהב. במגירתו במישרד יש צנצנת עם חווא'ג'י תימני, ממנו הוא מוסיף לקפה התורכי שהוא אוהב לגמוע.

לבוש עשוי תמיד בקפידה. הבטן, בורג'י-משהו, מודקרת. אך הוא שומר על מישקל קבוע — 85 ק"ג. כמה פעמים ניסה דיאטה, אך כשהגיעו מטעמים ממיטבחה של אסתר'ינה, נשבר. מי יכול לעמוד בפני שמריות או רג'ה-מטיאס שהיא שולחת. שלא להזכיר את הבורקס.

גובהו אינו יודע. את חליפותיו מכינים בפולגת. אחיו הוא היועץ שלו לענייני לבוש. ויקטור, העובד בבנק, הוא הפוסק האחרון בעניין בחירת חליפה. בפולגת אין בעיות לתפור לו. מידותיו טובות ונוחות לתפירה.

את האירוק המישפחתי מחזיק הוא. הוא נהנה לקנות מתנות, ומוכן להקדיש לכך זמן ומאמץ, אך רק בנסיבות הראיות: ימי הולדת, למשל. לילדים הוא מוכן ללכת ולקנות מה שיבקשו.

היום יצא למסע קניות של שעה וחצי. נעמה צריכה גרביים וכלי כתיבה. היא מתלווה לאבא, והוא מודד הגרביים על אגרופה הקמוץ. משם הם ממשיכים במשימה. כרשימתה היו 13 פריטים.

בבית הוא אדם נוח ועליו, מרבה לספר מעשיות ובדיחות. חושי-ההומור

בחדר-האוכל אפשר להושיב את יותר משמונה אורחים, במיטבח יכולים רק בני-המשפחה לשבת. אין מקום לסועדים נוספים.

בניהוג אינם אספני אמנות, תמונות ופסלים כמעט שאין. אך עציצים ופרחים יקטטו כל פינה. כדי להרגע, הוא אוהב לקצץ את הירקות לסלט של ארוחת-הערב.

נמצא כנטיעה ארוכה, הוא נרדם תוך כרי הנטיעה. כשנהג לכו במכוניתו, הוא היה מחנה את המכונית לשעה קלה ונרדם. לפני שנים רבות, כשאביו היה מאושפז בבית-לחונשטיין ברעננה, הוא ביקר אצלו ואחרי ארוחת-צהריים עם חבריו יצא בשעה 3 וחצי ברכוב לירושלים. כחש עייפות, עצר בצד הדרך והתעורר ב-9 בערב.



**כל המישפחה במיסעדה** מישפחת הנשיא לשעבר, שטרם התארגנה בביתה החדש, יצאה לארוחת-ערב במיסעדה שכונתית. ארו סיגל לעצמו את הרגליה-אכילה של אביו: הוא ברוך ואניץ-טעם. נעמה הולכת בעקבות אמה — אוהבת לאכול הכל.