
 נסע וולף שמואל שהשחקן ך*
הונגריה, בארץ־מולדתו, לטיול

 הכל, אחרי התרגשות. אחוז היה הוא
 בבודפשט, ביקר לא שנים 35 מזה

 שראה האחרונה הפעם עיר־הולדתו.
 והורי־הוריו הוריו נולדו שבה העיר את

 עלה אז .14 בן נער כשהיה היתה
 בוגר ומאם, מאב יתום כשהוא לישראל,

בודפשט. גטו
 לו קוראים שחבריו וולף, שמואל

 אבריו רמ׳׳ח בכל נשאר שמוליק,
 בחברה היטב שהתערה למרות הונגרי,

 במשר פה שחי למרות הארצישראלית,
שם. מאשר שנים יותר

 על הראשונה. שפתו היא הונגרית
 אך עברית, דיבר החברים ועם הבימה
 ממוצא שחקנית עם חי שנים במשך

הונגרית. דיברו הם ובבית הונגרי,
 הוא להונגריה. נסע וולף שמוליק

שם. שקרה מה לו שיקרה חלם לא
 בתיאטרון קבוע שחקן הוא וולף

 ומכירים מזהים התיאטרון חובבי חיפה.
 לכך הביא הארוך פרצופו אותו.

 הרבה קיבל שלו הקריירה כל שבמשך
 למרות ״רעים״, של תפקידים מאוד
 יודע, אישית אותו שמכיר מי שכל
 לפיסגת זהב. של נשמה לו שיש

 את גילם כאשר הגיע שלו הקריירה
 של הנודע במחזהו קפקא של דמותו

מסתובב. זה מונדי יוסף
 לא אפילו כוכב, לא שחקן, הוא

 עבודתו עושה הראשונה. מהשורה
 פה בינוניים, תפקידים קודש,

 בתיאטראות־ ראשיים תפקידים ושם
 לה הידפקה אחת, בבת והנה, השוליים.

רלתו. על אלת־המזל
 הוא החיפאי התיאטרון במיסגרת

 בשחקנית שנים, ארבע לפני פגש,
 צעירה היא מרמור. מיקי בשם צעירה

 היתד. שזו אומרים שנה. 20ב־ ממנו
 נשא וולף שמוליק ראשון. ממבט אהבה

 שהוא מספרים לאשה. מיקי את
 את העושה זוג שזהו באדם, המאושר

 לקח הוא הצברית מיקי את ביחד. הכל
 הוא .50דד ביום־הולדתו להונגריה איתו

 חייב שהוא מוכרח, שהוא הרגיש
 את נולד, שבו הבית את לה להראות
 לנגד כמעט אביו נרצח שבו המקום
עיניו.

 במשך עצומה. היתה התרגשותו
 מכריו כל בלילות. ישן לא חודשיים

­להונ נוסע ששמוליק ידעו וידידיו
 על לא זה, נושא על רק דיבר הוא גריה.
 כרטיסים רכש הוא אחר. רבר שום

 תל־אביב־ציריר־בודפשט. ולאשתו, לו
השילטונות בעיה. ללא הושגה האשרה
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­היש התייר את מחייבים ההונגריים
 במלון־פאר ימים שבוע לשהות ראלי

 בשווי מזון תלושי־ ולרכוש בבודפשט
 שמוליק זה. לשבוע דולר מאה של

 אפשר דולר במאה כי מאוד מהר למד
 לו נותרו ימים. שבוע בהונגריה לחיות

 (״אל רבים תלושי־מזון ולמיקי
 מספר חיוך ובחצי אומר, הוא תכתבי,״

 למלצרים התלושים את מכרו כי
במלון.)

 כן לפני עוד הגיע. הגדול הרגע
 ידידו, מספרי־טלפון. בכמה הצטייד

 בן־שלום, אברהם עיתונאי־הספורט
 עבודתו, במיסגרת בנסיעות המרבה

 מפיק של מיספר־טלפון לו נתן
 לסלו רוברט ההונגרית, בטלוויזיה

 אמר דרישת־שלום,״ לו ״מסור שמו.
בן־שלום.
 משה שבעלה בת־אדם, מיכל

 הסרט את בבודפשט מביים מיזרחי
 אייזנר, ג׳ק פי על הניצול, האמריקאי

 שם לו משמשת עצמה ושהיא
 שמוליק עם החליפה כעוזרת־בימאי,

 את נתן הוא מיספרי־טלפון. מראש
 מיספר את נתנה היא מלונו. מיספר
 יצאו וולף ושמוליק מיקי מלונה.
לדרך.

בבודפשט
ל *  כף דרכה מאז לו שקרה מה *

}  סיפר הוא הונגריה אדמת על רגלו /
 שבמרכז בדירתו רבה בהתרגשות

אופיינית: דירת־שחקנים תל־אביב.
 ספרים, הרבה ישנים, רהיטים מעט

 ואוסף משוכללת סטריאופונית מערכת
 הקירות על תקליטים. של עצום

ותמונות. רישומים
 ממה עדיין נרגע לא הוא
 הוא מספר, וכשהוא לו, שקרה
החוייה: את מחדש חי כאילו
 35 אחרי להונגריה שחזרתי זה
 מאוד מאורע בשבילי היה זה שנים,
חשוב.

 לבקר רציתי האחרונות בשנים
 מאוד. חזק היה הזה הרצון בבודפשט.

 נולדתי, שבו הבית את לראות רציתי
אבא. נרצח שבו המקום ואת

 אבא. את כשרצחו 10 בן הייתי
 שנים שנפטרה מאמי, יתום הייתי

 נרצח הוא מסרטן. לכן קודם אחדות
 הפאשיס־ שהעלילו עלילת־דם בגלל
­הו פוגרום, נעשה היהודים. על טים
 על בו ירו אחרים, עם החוצה אותו ציאו

בקרבת־מקום, עמדתי אני המידרכה.

שו מ  ־ ברת■־ וודו שמואר השחקן היה שנה 30 נ
 שחזו מבני זה ובר - הכר השתנה רבתע ידוע.

אביו נרצח שבו הבית את רואות כוי להונגריה

ווחד יומ1 חוו
 מה ממש ראיתי ולא לי, הסתירו אך

קרה.
 הורים. ללא נותרתי נרצח כשאבא

 לי והיתה שוב, מותו לפני נישא אבא
 אתר־כך, הלכתי איתה חורגת. אם

לגטו.
אבא, נרצח ושבו גרנו, שבו הבית

 בית היה זה נולדתי. שבו הבית היה לא
 העבירו שאליו בחזיתו, צהוב טלאי עם

הגטו. לפני אחד בשלב אותנו
 כל־כך לא שנים כמה לפני עד
 בשנים בבודפשט. לבקר רציתי

 שנים מזה ממש. לי הציק זה האחרונות
 הנה גדלתי: שבו הבית על חולם אני
 ותמיד נעלם, והבית אליו מגיע אני

גדולה. אכזבה מפח־נפש אותו

 עם לבודפשט הפעם כשהגעתי
 הסתכלתי לבית, והתקרבתי אשתי
 הבית איננו, הבית ״מיקי, צעקה: ונתתי

נעלם!״
 רק היה זה שם. היה הבית אבל

 איזו נעלם. שהבית חלום־בלהות
היתה. זו הרגשה

 מיקי, אשתי, עם לבודפשט הגעתי
 ואת ההתרגשות את לתאר וקשה

 המלון. ועד מנמל־התעופה הנסיעה
 המיטה, על התיישבתי הרוג, הייתי

ממיכל. טלפון — ופיתאום
 מיכל כל על חשבתי רגע באותו

בת־אדם. מיכל על לא רק מכיר, שאני
 שמוליק," ״שלום אמרה היא

כמעט הונגריה. בבודפשט, בעברית,

מהתרגשות. שהתעלפתי
 את לראות אשתי עם נסעתי למחרת

נולדתי. שבו המקום
 לא שנה 35 השתנתה. בודפשט

 העיר הדבר. אותו היה לא זה שם. הייתי
 מקום בכל מחדש. ונבנתה שוקמה
 רואים מקום בכל הונגרית, שומעים

 קומוניסטית בארץ להיות עצום. שפע
 מין גרס הכל — בקומוניזם לחוש ולא

התרגשות.
 נכנסנו נולדתי. שבו לבית הגענו

 מירפסות עם בית־דירות זהו לחצר.
 ניאוריא־ בסרטים כמו לחצר, מסביב

 באמצע עמדתי איטלקיים. ליסטיים
 על העומדות הנשים את ראיתי החצר,

אותי שאלו הן חם. קיץ ביום המירפסות

ך1ר1  בתפקיד וולף שמוליק ובחיפה. בבודפשט |1\
 השחקנים עם בבודפשט, למעלה, הקאפו,

עם חיפה, של העירוני בתיאטרון למטה, האמריקאים.

 אמר להונגריה כשנטע ישראליים. שחקנים־ילדים
 של הניצול בסרט להשתתף נוטע שהוא בצחוק

מת. היית היתה: חבריו תגובת מיזרחי. משה

 שאני אמרתי מחפש. אני מה אני, מי
פה. שנולדתי תייר,

 שוחחנו, במדרגות, ירדה אחת אשה
 עד גדלתי שבה הדירה את לה הראיתי

 אחד הדיירים על לי סיפרה היא .11 גיל
 האחר אחרת, לארץ עזב זה — לאחד
מת. השלישי אחרת, לעיר

 סיפרה היא שהכרתי, הדיירים מכל
 זקנה. מאוד אחת, אשה רק נשארה לי,

 לי: אמרה היא לה. קוראים איך שאלתי
יוצי. דודה

 הבית היה יוצי דודה אצל אגיד? מה
 אצלה. ישנתי אצלה, אכלתי שלי. השני
 אהבתי שלי. אידיאלה דונה היתה היא

 הייתי בה. מאוהב הייתי כילד אותה.
 לי מספרת היתה היא בדיחות, לה מספר

 חיה. שהיא לי אומרים והנה, אגדות.
 אמרתי האמנתי. לא .83 בת אשה

אליה. עולים למיקי:
 דודה נראית, היא איר התרגשתי.

כשנפתחה מילדותי? חלק שהיתה יוצי,


