
 צבועות. ברזל מיסגרות בתור זכוכיון
תנועה. שום מורגשת לא מבית בתוך

 בלפור רחוב לכיוון הפונים התריסים ,
 שום נותר לא הסוף. עד כולם, רמוגפיס

 גבוהה, גדר־עץ יש הבית כאחורי חח־.
אותו. שמסתירה

 בכל בדיוק, וחצי 7 ב־ שקט. הבית
ר יום,  הגנן, מופיע ארוכת תקופה ע

 בהירה, בחולצה לבוש הוא חיים.
 כחול וכובע־קסקט כהים במיכנסיים

 במהירות וצועד מזוקן הוא לראשו.
 מצלצל הוא שער־הברזל. לכיוון

בזימזום. נפתח השער בפעמון,
 מאחרי אל ופונה פנימה נכנס חיים

 מגפי־גומי לרגליו נועל הוא הבית.
 הוא עבודתו. את ומתחיל שחורים
 בוודאי הוא גוזם. מעשב, עודר, משקה,

 של ביתו בחצר ושיח פרח כל מכיר
 הבית אל אבל לשעבר, ראש־הממשלה

 אולי, ראה, בגץ את נכנם. אינו פנימה
פנימה. או החוצה בדרכו היה ־?שזה

 ורבע 8 בשעה שקט. עדיין הבית
 בכל לקניות. המבשלת, אסתר, יוצאת

 תיק בידה השעה. באותה בערר יום
 כעבור חוזרת היא ושקית־נילון. קטן

 מעיפה היא מלאה. שעתשקית־הניילון
 בשער, היושב השוטר לעבר מבט

 איש־הביטחון, עם מילים כמה מחליפה
לדלת־הכניסה. מעבר ונבלעת

של הראשונה בקומה נמצא המיטבח
עץ־הזית. מאחרי הבית,

 להשחיר, מתחילים כבר הזיתים
 איש אך אותם• לקטוף הזמן הגיע

זאת. יעשה לא בוודאי
 אינה תנועה שום שקט. הבית

 חונות במוסר לחלונות. מבעד נראית
 ח אפורות. אמריקאיות מכוניות שתי

 בכמה פעם שימוש. ללא שם נמצאות
וזהו. אותן, להתניע מישהו בא ימים
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 לתוך שהומטו קרטון, ארגזי 30כ־ פרקו וממנו ראש״הממשלה, ממישרד
למטה. הקטן בחדר הארגזים את לשים ביקש איש״הביטחון הבית.

 מתחלפים. השמירה בחדר השוטרים
 הכובעים את חובשים הלילה של אותם

 ומחליפיהם לישון, הביתה !והולכים
 הקטן, בחדרון מתיישבים ^הרעננים

 משעמם, ארוך, יום עוד !כשלפניהם
חסר־פעילות.

 ג׳ינס במיכנסי נערות קבוצת
 ליד חולפת טריקו וחולצות הדוקים

 ומפטפטות, רם בקול צשקות הן הבית.
 בגץ האם והשקט. העצבות את מפירות

 הוא אופן, בכל כן. אולי אותו? שומע
 מעז מי לראות החלון מן מציץ לא

הבוקר. כל־כן־ עליז להיות
 לאט־לאט. חולפות הבוקר שעות

 ושולחת העצים מעל עולה השמש
 מים מתיזה הממטרה הגינה. אל קרניים

 וקרני־השמש הפרחים, עבר אל
 ציבעונית קשת יוצרות ■הנשברות

 המראות את רואה בגין האם ועליזה.
 מכל פניו, לווילון. מבעד אולי האלה?
בחלון. נראות אינן מקום,
 על מודיעים בחדשות בבוקר. 9

על פיחותים, על כלכליים, משברים

 הבורסה ועל סערות־בנקים על מניות,
 בלפור ברחוב הבית אבל הסגורה.

שקט.
 עוברת היא לעבודה. באה המנקה

 דלת־ ליד ונעמדת שער־הברזל את
 היא הימנית בידה לבית. הכניסה
 כל עושה היא כך המזוזה. את מנשקת

 האם פנימה. נכנסת כן אחרי ומיד בוקר,
 האם בגין? מנחם את אותו, רואה היא

איתו? מדברת היא י
 בריצה חוצה ושמן גדול אפור חתול

 לעבר ניגש הוא המרוצף. השביל את
 בזלילה שם ומבלה השחור פודהאשפה

 את בפח מוצא הוא האם זמן־מה.
 אוכל, שאינו בגץ, מנחם של ארוחותיו

כל־כן־? מפוטם נראה הוא ולכן
 הבית. בפתח נעצרת לבנה מכונית

 את קזזן החלון, מן מציץ השוטר
 חיוך מחייר כך ואחר בעיון המכונית ;

רחב.
בגץ, של הוותיק נהגו רמתי, מנחם

 את להביא כדי יום, בכל כמו בא,
וצועד המכונית מן יוצא הוא העיתונים. ;

 כמה מחליף הבית. לעבר בקלילות
 והשוטרים אנשי־הביטחון עם מילים

 לתוך ,פנימה נכנס ואחר־כך שבכניסה,
 לאחד ופונה במדרגות עולה הוא הבית.

המירפסת. שמאחורי החדרים
החוצה. רמתי יוצא כן אחרי קצר זמן

 מישקפי־השמש את שנית מרכיב הוא
 מאנשי־ בחיוך נפרד הוא הכהים.

לדרכו. ונוסע והשוטרים, הביטחון
 יותר הבית אל רמתי בא לפעמים

 מחזיק הוא לפעמים ביום. פעם מאשר
 מיסמכים כמה גם לעיתונים, נוסף בידו,

 הבית מן מוציא לפעמים לחתימה.
 בגין האם בתוכן. מיסמכים עם מעטפות
מיסמכים? על וחותם מתפקד

 קיטון ארגזי
לאריזה

ה ^ ע  לאה צועדת בצהריים 2 ש
 היא מתחנת־האוטובוס. חזרה בגין *■

 ישר צועדת היא לצדדים, מביטה אינה
 ראש ניד בזימזום, נפתח השער קדימה.
 נבלעת בגין ולאה לשומרים, לשלום

הבית. בתוך
 להשקות בינתיים גמר הגנן, חיים,

 את ושטף ניקה גם הוא הגינה. את
 את גילגל הבית, שלפני המדרגות

 גמר הוא החוצה. ויצא צינור־ההשקיה
 שוב, יחזור מחר להיום, העבודה את

 את שוב וישקה השעה, באותה בריוק
הפרחים. כל

 לצידו לאט־לאט עוברת השמש
 שוב וחצי 5 בשעה הבניין. של השני

 החדרים בשני האורות נדלקים
 נראית בגין לאה המירפסת. שמאחורי

 כשהיא המוארים, לחלונות מבעד
לחדר. מחדר במהירות עוברת

­מט היא האם לה? קורא אביה האם
 מאכילה תרופות? לו מגישה בו? פלת­

 בטלוויזיה? בערב צופה הוא אותו?'האם
 התפטר, שר־האוצר כי יודע הוא האם
 עומדת שמיר, יורשו, של ממשלתו :וכי

התפוררות? לפני
­בח האורות כבים בלילה 10 בשעה

 סמולנסקין, רחוב לכיוון הפונים דרים
לחלוטין. שקט עדיין !והבית
 קורים הדברים יום. בכל וכן־
 המסתובבים האנשים קבועות, בשעות

 האנשים, אותם הם ובתוכו הבית סביב
 שעות באותן הדברים אותם העושים
קבועות.
 נעצרה הצהריים לפני החמישי ביום

כחולה. טרנזיט מכונית הבית לפני
 את פתח מתוכה, יצא חובש־כיפה איש .
­מתח להוציא והתחיל האחורית הדלת י
איש־ ריקים. ארגזי־קרטון המכונית !

נ

 רא&״חממטלח טל בנו בגין, (.בני*) בנימין־זאבבנימין !הבן
העצוב. אביו את לבקר לפעם מפעם בא לשעבר,

קצר. זמן אחרי מחבית ויצא בבוקר בגימין־זאב בא חטבוע, ני0ה ביום

 ביקש הדלת, את לו שפתח הביטחון
 הקטן בחדר הארגזים את להניח ממנו

לבית. בכניסה
 כאשר בגץ את ראה לא כנראה הוא
 ארגזי 30 פנימה הוביל הוא נכנס.

לדרכו. ונסע הדלת את סגר קרטון,
 שנועדו הארגזים בוודאי היו אלה
 של וספריו חפציו את בתוכם להכיל
החדשה. לדירתו כשיעבור בגין, מנחם

 גם לבית באים ימים בכמה פעם
 ובנימיך חסיה בגין, של האחרים ילדיו
 אנשי־הביטחון, עם משוחחים הם זאב.

פנימה, הבית בתוך מה זמן שוהים
משם. ויוצאים השנייה, בקומה י

 באים נראו לא אחות או רופא שום
 רופאו לא אפילו בגין. של ביתו אל

בריא? בגין האם גוטסמן. מרווין האישי ;

 רפואי? טיפול לשום זקוק אינו האם
לאה? מבתו תרופות מקבל רק הוא תאם

 אנשי עמלים נודע, כר בינתיים,
 מערכת בהתקנת מישח-התיקשורת

­ראש של בביתו חדשה טלפונים
­המת שמיר, יצחק הנוכחי, הממשלה :

הסמוך. ברחוב גורר
 בבית זאת, בכל ישאר, בגין האם
בלפור? שברחוב

 בשכונת בית לו שכרה המדינה
 בנו, לבית סמור בירושלים, יפה־נוף
 משגע נוף אל הצופה בית זהו בנימין.

 בביתי הדירות באחת ירושלים. יער של
קורפו. חיים שר־התחבורה, מתגורר זה

החדש? ביתו אל בגין יעבור האם .
■ סרגוסנזי ענת

 יפה״נוף בשכונת בגין טל החדט ביתוהבאה התחנה
בט, לבית סמוך נמצא חבית בירוטליס.

תו בנימין. חטניה. בקומה נמצאת בגין לטעבר ראט״המטטלה טל דיר
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