



וכוכי בתוך מיסגרות ברזל צבועות. בתוך הבית לא מורגשת שום תנועה. התריסים הפונים לכיוון רחוב בלפור מוגפים כולם, עד הסוף. לא נותר שום חדר. כאחורי הבית יש גרעץ גבוהה, שמסתירה אותו.

הבית שקט. בִּי 7 וחצי בדיוק, ככל יום, כבר תקופה ארוכה, מופיע הגנן, חיים. הוא לבוש בחולצה בהירה, במימסיים כהים וכובע קסקט כחול לראשו. הוא מווקן וצועד במהירות לכיוון שערה הברזל. הוא מצלצל כפעמון, השער נפתח בזימום.

חיים נכנס פנימה ופונה אל מאחרי הבית. הוא נועל לרגלי מגפריגומי שחורים ומתחיל את עבודתו. הוא מכיר כל פרט ושיח בחצר ביתו של ראשה ממשה לשעבר, אבל אל הבית פנימה אינו נכנס. את בגין ראה, אולי, כשזה היה בדרכו החוצה או פנימה.

הבית עדיין שקט. כשעה 8 ורבע יוצאת אסתר, המבשלת, לקניות. ככל יום כערך באותה השעה. בידה תיק קטן ושקית גילון. היא חוזרת כעבור שעה. שקית הגילון מלאה. היא מעיפה מבט לעבר השוטר היושב כשער, מחליפה כמה מילים עם אישה הביטחון, ונבלעת מעבר לדלת הכניסה.

המיטבח נמצא בקומה הראשונה של הבית, מאחרי עדהוית.

הזיתים כבר מתחילים להשחיר, הגיץ הזמן לקטוף אותם. אך איש בוודאי לא יעשה זאת.

הבית שקט. שום תנועה אינה נראית מבעד לחלונות. במוסק חונות שתי מכוניות אמריקאיות אמורות. הן נמצאות שם ללא שימוש. פעם ככמה ימים כא מישו להתייעץ איתן, וזהו.

## הבן בנימין

בנימין זאב (בני) בגין. בנו של ראש הממשלה לשעבר, בא מפעם לפעם לבקר את אביו העצוב. ביום הלטי השבוע, בא בנימין זאב בבוקר ויצא מהבית אחרי זמן קצר.

הבנימין זאב (בני) בגין. בנו של ראש הממשלה לשעבר, בא מפעם לפעם לבקר את אביו העצוב. ביום הלטי השבוע, בא בנימין זאב בבוקר ויצא מהבית אחרי זמן קצר.

הבנימין זאב (בני) בגין. בנו של ראש הממשלה לשעבר, בא מפעם לפעם לבקר את אביו העצוב. ביום הלטי השבוע, בא בנימין זאב בבוקר ויצא מהבית אחרי זמן קצר.

הבנימין זאב (בני) בגין. בנו של ראש הממשלה לשעבר, בא מפעם לפעם לבקר את אביו העצוב. ביום הלטי השבוע, בא בנימין זאב בבוקר ויצא מהבית אחרי זמן קצר.

## הבת חסיה

בתו הצעירה של בגין (מימין) עם דמותי חסיה באה מדי פעם לבקר את אביה. אך מי שגרה איתו בבית ומטפלת בו בפועל, היא בתו לאה. העובדת בחברת אל-על.

בקלילות לעבר הבית. מחליף כמה מילים עם אנשי הביטחון והשוטרים שבכניסה, ואחר כך נכנס פנימה, לתוך הבית. הוא עולה במדרגות ופונה לאחד החדרים שמאחורי המירפסת.

זמן קצר אחרי כן יוצא דמותי החוצה. הוא נפרד בחיוך מאנשי הביטחון והשוטרים, ונוסע לדרכו.

לפעמים בא דמותי אל הבית יותר מאשר פעם ביום. לפעמים הוא מחויק בידו, נוסף לעיתונים, גם כמה מיסמכים לחתימה. לפעמים מוציא מן הבית מעטפות עם מיסמכים בתוכן. האם בגין מתפקד וחותם על מיסמכים?

## ארגזי קרטון לאריזה

בשעה 2 כצהריים צועדת לאה בגין חזרה מתחנת האוטובוס. היא אינה מביטה לצדדים, היא צועדת ישר קדימה. השער נפתח בזימום, ניד ראש לשלום לשומרים, ולאה בגין נבלעת בתוך הבית.

חיים, הגנן, גמר בינתיים להשקות את הגינה. הוא גם ניקה ושטף את המדרגות שלפני הבית, גילגל את צינור ההשקיה ויצא החוצה. הוא גמר את העבודה להיום, מחר יחזור שוב, בדיוק באותה השעה, וישקה שוב את כל הפרחים.

השמש עוברת לאט לאט לצידו השני של הבניין. כשעה 5 וחצי שוב גדלקים האורות בשני החדרים שמאחורי המירפסת. לאה בגין נראית מכעד לחלונות המוארים, כשהיא עוברת במהירות מחדר לחדר.

האם אביה קורא לה? האם היא מטפלת בזו מגישה לו תרופות? מאכילה אותו? האם הוא צופה בערב בטלוויזיה? האם הוא יודע כי שרהאוצר התפטר, וכי ממשתלתו של יורשו, שמיר, צומרת לפני התפוררותו?

כשעה 10 כלילה כבים האורות בחדרים הפונים לכיוון רחוב סמולנסקין, והבית עדיין שקט לחלוטין.

וכך בכל יום. הדברים קורים בשעות קבועות, האנשים המסתובבים סביב הבית ובתוכו הם אותם האנשים. העושים אותם הדברים באותן שעות קבועות.

ביום החמישי לפני הצהריים נעצרה לפני הבית מכונית טרנויט כחולה. איש חובש כיפה יצא מתוכה, פתח את הדלת האחורית והתחיל להוציא מתוך המכונית ארגזי קרטון ריקים. איש



קרטונים לאריזה ביום החמישי לפני הצהריים בא ממשרד ראש הממשלה, וממנו פרקו כ-30 ארגזי קרטון, שהוכנסו לתוך הבית. אישה הביטחון ביקש לשים את הארגזים בחדר הקטן למטה.



## התחנה הבאה

ביתו החדש של בגין בשכונת יפהנוף בירושלים. הבית נמצא סמוך לבית בנו, בנימין. דירתו של ראש הממשלה לשעבר בגין נמצאת בקומה השנייה.

השוטרים בחדר השמירה מתחלפים. אותם של הלילה חובשים את הכובעים הכולכים הביתה לישון, ומחליפיהם גרעניים מתיישבים בחדרון הקטן, כשלפניהם עוד יום ארוך, משעמם, חסר פעילות.

קבוצת נערות במיכסי ג'ינס הרוקים וחולצות טריקו חולפת ליד הבית. הן צוחקות בקול רם ומפטטות, מפירות את העצבות והשקט. האם בגין לא מציץ מן החלון לראות מי מעז להיות עליו כל כך הבוקר.

שעות הבוקר חולפות לאט לאט. השמש עולה מעל העצים ושולחת קרניים אל הגינה. הממטרה מתיזה מים אל עבר הפרחים, וקרניים השמש הנושרות יוצרות קשת ציבעונית ועליזה. האם בגין רואה את המראות האלה אולי מבעד לוילון. פניו, מכל מקום, אינו נראות כחלון.

9 בבוקר. חחדשות מודיעים על משברים כלכליים, על פיחותים, על