איך להפוך גועל למנה אחרונה

אצלנו במישפחה יש חוק, שלא לוקחים את הילדים לקניות בסופרמרקט, כי זה פשוט עולה כפול. אבל לפעמים אין עם מי להשאיר אותם, ובדיוק נגמר האוכל בבית. ואז אין ברירה — כולנו יוצאים למסע המתיש והיקר בין שורות המצרכים.

כשהם היו קטנים, הם היו רק מפילים את המצרכים מעל הדוכנים. היום הם מכניסים אותם לעגלה. כשמגיעים הביתה, פיתאום מגלים שקנינו המון שוקולד, סוכריות, משקאות טיפשיים והרבה מאוד דברים שאף אחד לא יודע בדיוק מה הם, אבל יש להם ציור יפה על העטיפה.

ככה הגענו לפני כמה ימים הביתה וגילינו שיש לנו שקית מלאה של מרשמלו (מין סוכריות מגעילות שנראות כמו כדורי צמר־גפן לבנים, וגם יש להם טעם של צמר־גפן מתוק). הילדים שלי כבר טעמו את הגועל הזה באמריקה וכבר אז הם החליטו שזה איום, מה שלא הפריע להם, כמובן, לקנות את זה שוב — אולי מטעמי נוסטלגיה.

אבל אלוהים הרי אוהב אותי ועוזר לי כל הזמן. אז עוד באותו הערב הוא הביא אלי חבורה שלמה של חברים, ובתוכה חברתי האמריקאית. סיפרתי להם את עניין המרשמלו והיא אמרה, שהישראלים פשוט לא מבינים כמה זה דבר טוב. היא שלחה אותי לחדר לראות את מבט לחדשות, שאני לא אפסיד, תלילה, איזה מילה על צוק אל ערב, והיא נשארה במיטבח עם המרשמלו ועם פותחן־קופסות.

בסוף הטמפרטורה בטלוויזיה היא יצאה מהמיטבח, הביאה צלחת מלאה בדברים טובים שכולנו חיסלנו אותה בכמה דקות מתוקות.

בבקשה. אם במיקרה נתקעתם עם שקית מרשמלו, למה שלא תלמדו משהו:

חצי כוס סוכר, 3 כפות קמח, חצי כפית אגוז מוסקט, 2 כפות מרגרינה, חצי כוס אגוזי פקאן, קופסת ליפתן אפרסקים וקופסת ליפתן מנגו, חצי שקית מרשמלו. (אני לא יודעת אם זה המירשם המקורי, אבל זה מה שהיה לי בבית באותה הזדמנות).

היא לקחה קערת פיירקס גדולה, שמה בה את כל הפירות מתוך הקופסות. אחר כך היא עירבבה את המרגרינה, הקמח והסוכר, עד שזה נראה כמו פירורים — ופיזרה אותם מעל הפירות.

הכניסה הכל לתנור מחומם ל־20 דקות. הוציאה מהתנור, הוסיפה את האגוזים והמרשמלו והכניסה שוב לתנור ל־10 דקות, או עד שהמרשמלו קיבל צבע שזוף. שכחתי להגיד שמשך האפייה היא פתחה את דלת התנור והוסיפה לקערה כמה כפות של הנוזל מתוך קופסות הליפתן.

אני מניחה שאפשר לעשות אותו הדבר גם בלי המרשמלו, אבל מזה לא היה יוצא לי סיפור. בתיאבון.

תשדירי שירות

תשדירי השרות בטלוויזיה, כמו שאתם יודעים, זה לא סתם פירסומת. זה כדי לעזור לאזרח. הנה, למשל, לפני חודשים אחדים הראו לנו בטלוויזיה כמה אנשים שיש להם צרות גדולות עם צינורות מים מפוצצים וכורות בריצפה, ואני לא זוכרת עוד איזה פגעים היו שם. אמרו בתשדיר שלא נכנס ללחץ, אלא פשוט נחייג את המיספר 106 ותשוב השלווה אל חיינו.

ואומנם השבוע, בשעה 10 בלילה, בעוד אני עומדת במיטבח ומבשלת את הארוחה ליומיים הבאים, אני שומעת מכיוון החצר בום אדיר ואחריו אשד־מים רמוי מפלי־הניאגרה.

הבעל שלי בדיוק בחוץ־לארץ. השכנים כולם בשעה 10 כבר חולמים את החלום השלישי שלהם. ורק אני והאשד מקשיבים אחד לשני. אבל הרי אני בן־אדם מודרני, ולא נכנסת ללחץ מדברים כאלה. אני פשוט מדליקה לי סיגריה ומטלפנת ל־106. עונה לי גברת אחת ואומרת לי שזה שאין מים בכל הבית זה לא עניין שלה. היא רק בעניין מים בכבישים ובמידרכות. אני מסבירה לה שזרם המים הפורץ מהצינור השבור יחבר תוך שעה את האיזור שלנו לים התיכון, ולא יהיו לה יותר כבישים ומידרכות לטפל בהם.

הגברת לא מעניין אותה ההתחברות לים. היא לא קיבלה הוראות בקשר לכך. אבל מתוך טוב־לב היא מספרת לי, שיש מישהו שהוא תורן־מים והיא מוכנה לתת לי את הטלפון שלו. יופי.

אני מטלפנת לתורן־המים, מספרת לו את הסיפור שלי. האדון התורן אומר לי שהוא לא מבין מה אני רוצה ממנו, ובכלל, עכשיו נורא מאוחר בלילה והוא מציע לי ללכת לישון ומחר בבוקר ללכת לאינסטלטור הכי־קרוב. אמרתי לו שרעיון מבריק כזה עלה גם בדעתי, אבל חשבתי שהוא יותר חכם ממני. מסתבר שלא. התורן התעצבן עלי מאוד וסגר לי את הטלפון.

בקיצור, אם קורה לכם דבר כזה, פשוט תלכו לישון ולמחרת בבוקר תלכו אל האינסטלטור שלכם. אבל אל תשכחו בשום אופן שאני חסכתי לכם שתי שיחות טלפון וקצת התעצבנות.

החיים מתחילים בבוקר

אני לא יודעת איך אתם בעניין היומולדתים שלכם. אני זוכרת את כולם. יום־הולדת שאני לא זוכרת, זה סימן שהבן־אדם הרתום אליו הוא לא חבר/חברה שלי.

זה נכון שלאשה ממוצעת כמוני יש יותר מדי חברים, כדי שמכל תאריך כזה אפשר יהיה לעשות עניין גדול. ולכן החברים בהחלט מתחלקים לדרגות חגיגה שונות.

יש הדרגה שאני מטלפנת מוקדם בבוקר ומאחלת מזל טוב. אחר־כך יש הדרגה שאני שולחת זר־פרחים עם פתק. דרגה ג' היא הדרגה של המתנה הקטנה שאני מביאה בעצמי לחתן/כלה של היומולדת, נותנת איזה נשיקה וממשיכה את חיי כרגיל. הנה, הגענו לדרגה הגבוהה ביותר של חברות. זו שאני פשוט לוקחת לי חצי יום חופש כדי לבלות את היום ביחד עם החוגג/ת.

יום־הולדת כזה הוא יום־הולדתה של חברתי אילנה (חברה 18 שנה, שלוש פגישות בשבוע ושני טלפונים ביום — מינימום). דיברנו ערב קודם וקבענו ארוחת־בוקר טוערת, שתפתח את אירועי־היום.

מאחר שארוחת־בוקר היא אחת משלושת הארוחות הכי־אהובות אלי, כבר הכרתי את המקום הכי־טוב בדיזנגוף לעניין הזה. שמו של המקום הוא דיזנגוף 110 — להבדיל אלף־אלפי־הבדלות מהירקון 100 או אפילו מראונינג 10.

הנה מה שהכיל השולחן שלנו:

מיץ אשכוליות לה ומיץ תפוזים לי. צלחת עם שלוש ביצים־עין לכל אחת. ערימה של סלט (טרי!) לכל אחת. לה צלחת של דג־מלוח ברוטב ולי צלחת עם בייקון מטוגן. גבינה לבנה

איזה מזל - סרטן

ברור שכולנו חושבים את עצמנו לאנ
מיוחדים, עטורי תכונות נפלאות, מעני
רגישים, אהובים וכו' וכו' וכו'. העניין הוא ש
השגתי לעצמי הוכחות לזה. מה זה הוכחות
שאמא שלי אמרה לי, או איזה אינטרסנט
שרצה להתחנף אלי. ההוכחות שלי מפוזרות
בארץ במאות עותקים.

במיסגרת המתנות לחג הסוכות קי
תקליט. אחד מסידרת 12 תקליטים על מז
התקליט שלי הוא, כמובן, של מזל סרטן. ש
אותו על הפטפון, ולראשונה בחיי הבנתי מ
אנו מתנפח ומתנפח ומתנפח.

עם הסיבובים הראשונים של התק
נשמעת מוסיקה רועשת, ומבעד למוסיקה ק
הנפלא של שירה גרא המדבר עלי. פי
התברר לי שמתחת לקליפה הקשה
המיועדת להטעות, מסתתר גוף רך, רגיש ופ
נפש רגישה ורומנטית, שכמותה לא יודעים
המזלות האחרים. מה לספר לכם — פשוט
יכולתי להמשיך ולשמוע את התקליט
בעצמי, אז אספתי את כל מכריי וי
לעצרת־נצחון ושמתי את התקליט בהצגה ש

את עניין הרגישות, הרוך והעדינה, ק
חבריי בחיוך של חוסר־הבנה. אבל אח
התחילו להגיע הבומבות הגדולות, כשר
הנעים אמר: „לבעלי מזל סרטן יש אינטוא
מדהימה ויכולת נדירה להבין את האחר
(ציחקוקים טיפשיים בין המוזמנים ש
בהישמע המישפט: „בנות מזל סרטן מפנקו
בני־זוגן כאם המפנקת את ילדיה." קיבל נ
עווית מכוערת ומרגיזה.

מסתבר, למשל, שבלילות־ירח אני פוסר
ברגליים יחפות ובמבט עצוב, על שפת
ואוספת צדפים. (אני כנראה מסתירה אח
אפילו מעצמי). יש לי חוש להיסטוריה, לא
אולוגיה, לגיאולוגיה, לפסיכולוגיה וא
למוסיקה. חוכמת־החיים שלי וחוש־ה
הופכים אותי לאשת־חברה מעניינת ומרתק
שלא שם לב לזה עד היום. זו פשלה שלו —
הרי התקליט הוא בפירוש מדעי).

טוב, אני לא יכולה להמשיך בתיאור תכו
ממילא אני מרגישה כבר כמו סופר־זומן.

לא יודעת מה קורה אצל המזלות האח
אבל אם אתם בני מזל סרטן האלוהי, רוצו לה
קנו תקליט ותתחילו ללכת איתו לכל מ
אדם נבון לא נפרד מהתוכחות שלו לעולם

אגב, מזכירה במערכת שלנו, שגם היא
מזל סרטן, שאלה אותי אם אמרו בתקליט מ
בקשר לסיכוייה להתחתן השנה. אז תדעי
נאווה, שאם תמצאי בחור טוב שיאהב אותך
תאהבי אותו, אז כנראה שתתחתני השנה.
טוב.

מתובלת בבצל. לחמניות טריות, דבש, רי
זקפה כמה שרוצים.

כל זה ביחד, לשתינו, עם בילוי של שעת
בפיטפוטים ורכילות, עם תצוגת־אופנה
נשות דיזנגוף החולפות על המידרכה,
השתזפות קלה על הגב ועם החלטה שהחיים
פשוט דבר נפלא — הכל ביחד 500 שקל.
מי שצריך יותר מזה — יותר מזה לא מג
לו.