

מלך באמבטיה עד צוואר

מכירים את חנוך לווין? כן, המחזאי. נציג לכם אותו: חנוך הוא מחזאי אחד ויחיד, אין שני לו. ממעמקי דימונו הפרוע הוא מעלה מחזות מועזים. אנטי־מילחמות. אנטי־מישפחה, אנטי־בורגנות, אנטי־צביעות, אנטי־מוסכמות, אנטי־פרות־יקרושות, אנטי־אנטי־אנטי.

עכשיו אתם כבר מכירים את חנוך לווין? לא, פיספסתם. חנוך יכול לנשוף אש ולשאוף גופרית בתיאטרון, אבל כל שבוע הוא הולך לבקר את אמו האלמנה, ואוכל ממאכליה האהובים. וליר האמא הוא ממש ילד־טוב־ירושלים. גם לבנו, ישראל, מנשואיו הראשונים לנאורה בורש הצעירה, הוא אב מסור ואוהב, כימעט כמו כל אבא במחזותיו, וכך גם לבנו מנשואיו השניים לדיילת אלעל, ערצה. הגברת היתה מסודרת טיפ־טופ, מכונית צמודה וכל השאר, בעזרתם האריכה של הוריה.

בעוד זמן קצר עוברת מישפחת לווין לוויולה חמודה בהרצליה־פיתוח. מדוע לא? ליהלומנים מותר, ולמחזאים אסור? בעוד זמן קצר בלבד יוכל חנוך לשקוע עד צוואר באמבטיה, ולכתוב מחזה חדש, שרק דימונו הפרוע יכול להעלות. אולי יקרא לו מלך באמבטיה. ועכשיו, שיקום מי שמעז לומר שהוא מכיר את חנוך לווין.

גירושים בהמשכים

רומן בהמשכים כל אחד קורא. על גירושין בהמשכים עוד לא שמעתם. כשאסתר ואבי עופרים העלו את נשור איהם על שירטון (אגב, מי היה מאמין אז שזה אפשרי?) איזה מבטים החליפו תמיד בזמן ההופעה! פנו לרב של וינה, הרב אייזנברג, וזה ערך להם מיבצע־גט כרת וכדו. 13 שנים חלפו, עד שיום אחד צילצלה העופרה לעופר, ואמרה שלמעשה הם לא גרושים כלל, אלא נשואים לגמרי. מסתבר שהגירושין בווינה אינם מוכרים במקומות אחרים, ואינם תופסים.

זה קרה לפני שנה. אבי כבר הספיק להתגרש מאשתו השניה, טיקסה ססטר, שאותה נשא בלאס־וגאס. וכבר הספיק בינתיים לחיות עם חברתו באותה תקופה, סנדרה הירט, שאף היתה בהריון. אסתר טילפנה מנייריוק כשהיא די נסערת, כי גם היא היתה בהריון. בקיצור, קול ששון וקול שימחה — לא גרוש ולא גרושה. הלך אבי לפה, הלך אבי לשם, אסף איני פורמזיה, למד את הנושא. גייס את הרב של מינכן, וזה הטיס את הרב של אמסטרדם, שהביא גם סופר סת"ם. הכינו גט למהדרין, שלחו עליידי שליח לנייריוק לאסתר, וגמרנו לא גמרנו הגט, שעלה לאבי אלפים רבים של מארקים טובים, אבד בדרך לנייריוק, ובינתיים בטן תופחת בגרמניה, ובטן תופחת בנייריוק. מה עושים? הולכים לרב עוד פעם, וזה מסביר שזה סימן מהשמיים שהווג לא צריך להתגרש, שיחזרו אחד לשניה, או ההיפך. אחרת אינו יכול להסביר כיצד שני גירושין לא מגרשים. יושבין וחושבים ונותנים שתי אפשרויות: או



אבי וסנדרה עופרים. הגט אבד בדרך לנייריוק

העופרה בנייריוק גם היא כבר אם מאושרת לגמרי. וכל מי שנפגש בה נדהם מהשינוי שבנה הקטן (חצי שנה) גרם לה. אבי, שעזב בתחילת השבוע את הארץ עם אשתו ובנו, מספר בצדק: «אסתר היא בעלת הקול היפה ביותר בעולם. אין שניה לה, היא סופר. היא א...» נגמרה לו הנשימה. אלמלא היה הבכ־ארם נשוי טרי, חודש וחצי בסך־הכל, הייתי אומרת שהוא מחפש דרך לבטל את תוקפו של הגט האחרון.

לנסוע לאמסטרדם ולחזור על הטקס שם, או לבוא לבית־הדין הרבני בישראל, ולקבל חותמת כשר למהדרין אצלנו. וכך הופיע אבי לפני חמישה חודשים אצל רבנינו, ומאז הם גרושים. גרושים. שרק לא יבוא עוד פעם מישהו עם סיפור חדש. אחרי הגט למהדרין אפשר להתחתן, ואכן, אבי נשא את הגברת בהריון, סנדרה הירט, לפני חודש וחצי במינכן, אחרי שנולד כבר בן, בחור כארו בן שנה.

מונה עליזה

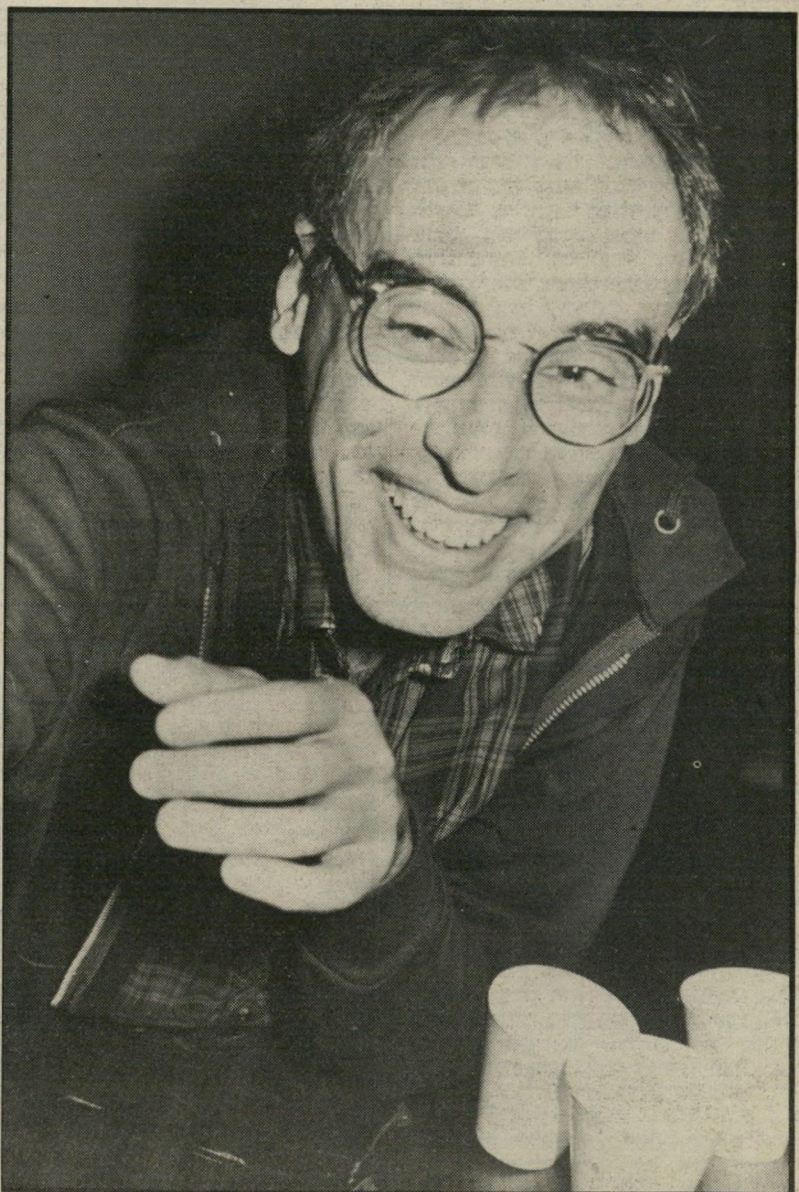
עכשיו משהו סודי לגמרי, אף אחד לא יודע מלבדי. אם תספרו לאחרים, אני הורגת אתכם. או זה הולך ככה: בעלי־גלריה ואספן הוסיף לאוסף הדומם משהו מעולם החי. עשו חיים משוגעים ופנצ'ר, וזה כבר דריח! בעלה לא חושד בכלום, חושב שנעקצה עלידו. מי שרוצה להיכנס לנעליו של בעלי־הגלריה, שירים את ידו, דילמה כזאת שתהיה רק לשונאיי. לספר לבעל, או להסתיר? שתתגרש או שתישאר? לברוח למארים או להתנחל בקריית־שמונה? אם לא תשמרו סוד כמו שהבטחתם, תשמעו על קרב בין בעל מרומה הממטיר אש על מאהב מפוחד שנהג כטיפש.

קופצות על מישל

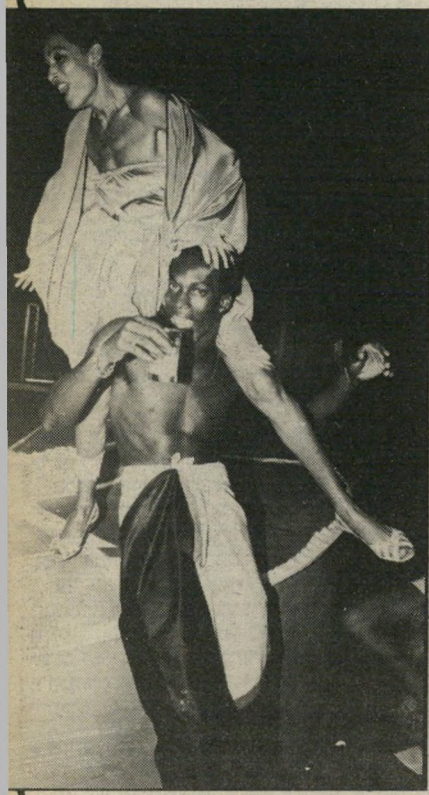
הדוגמָן־רקדן מישל הוא באמת גבר יפה תואר. יש לו גוף מושלם, שחום, בעיקר כשהוא מופיע בבגדיים אדום, צמוד וקטנטן, ועוד רוקר בצורה מאוד מושכת על הבימה. אבל שום דבר לא יעזור לכן. הוא פשוט לא מעוניין. כמעט כל 23 הדוגמניות שהשתתפו בתצוגה המרכזית של שבוע־האופנה, עשו לו עיניים. הגרושה הטרייה שלומית אמיר אפילו קפצה עליו, אבל לו זה לא הווי. למה? ככה.

אותו הקול

קולו של קריין טוב אינו משתנה. הוא צריך להשמע תמיד שלו ורגוע, כמו אתמול, וכמו לפני שנה. המאוינים לא חייבים לדעת מה בדיוק קורה לו באמת. כזה הוא משה חובב, שהיה פעם מנהל הרדיו, ומנהל כיום את שידורי־הפירסומת ברדיו. כזה היה גם קולו כשנפטרה אשתו, מפיקת התוכניות דרורה בן־אבי ממחלה מארת. וכזה הוא גם היום, למרות שקולו צריך להישמע היום עליו יותר, מפני שהוא מאוהב ומנהל רומן עם הגיורת מדנמרק הנה זימקופ, שאותה הוא מתכוון לשאת לאשה.



חנוך לווין להתרחץ באמבטיה



מישל עם שלומית אמיר לא מעוניין