
ותיקהו הכי האסירה אני
)55 מעמוד (המשך
 שנים. תשע כבר ריצתה בינתיים הופחת

 חסרת נרקומנית היתה לכלא כשהגיעה
 ״אני בגאווה: אומרת היא ביום, תקווה.

 אפילו חזקה. אני ליידי. כמו מרגישה
 מה אותן ״נראה מעשנת." לא אני סיגריות

 בה מתגרה סם," לך כשיציעו לך, יקרה
 אותה בפני הוצגתי כאשר אחרת. אסירה
 על יושבת אני תשמעי, לי:. אמרה אסירה,

 שלי השם את תזכירי אם פנים, השחתת
בסכנה." את בעיתון,

 שאני ידעו לא האסירות מרבית
 הבמאי של כאורחת לכלא הגעתי עיתונאית.

 לדבר יותר ונוח קל לי היה לכן יושע, יקי
 בעיתון שאכתוב בדעתן העלו לא הן איתן.

 מהו לדעת ביקשתי לי. שתאמרנה מה את
 הכלא מפקדת אפשסיין, רעייה אל יחסן

 אחת אף אחידות: היו התשובות הפורשת
 פוחדות הן תעזוב. שרעייה רוצה אינה מהן
ושתנאי יורע, שמצבן וחוששות הבאות מפני

שלה והנכד אפשטיין מרואיינת
למישפחהו זמן סוף־סוף לי יהיה .עכשיו

 שרה אומרת ״רעיה,' יוחמרו. שלהן הכלא
 יידישע מין היא אמא. כמו .היתה אנג׳ל,
 איתה לדבר היה אפשר תמיד כזאת. מאמא
 מה יודעות לא אנחנו תבין. שהיא ולקוות

 יסורי־מצפון, קצת מרגישה אני הלאה. יהיה
 ידעה לא היא בהתחלה. אותה לכלכתי די כי

 לאכול איך ידעתי לא אני אותי, לאכול איך
 שהיא למסקנה הגעתי הזמן עם אבל אותה,
גמור." בסדר
 על צערן את הביעו אחרות אסירות גם

 הבטחוניססיות בביתן רעייה. של עזיבתה
 השפוטה חאלאסה, תרז בכי. קולות נשמעו

 אפשטיין לרעייה כתבה למאסר״עולם,
 גם מכתב-אהבה. כמעט נרגש, מיכתב

 לה כתבו אחרות ביטחוניות אסירות
מכתבים.

 תיק למענה אירגנו היהודיות האסירות
 לא מעולם ומכתבים. שירים ובו שלם

 מהם מושג לי ואין בבית״סוהר ישבתי
 בין השטח, לפני מתחת האמיתיים, היחסים

 אך כלא. למנהל אסיר ובין וסוהר, אסיר
 חד״פעמי ומביקור חיצונית מהתרשמות

 כמו היתה באמת אפשטיין שרעייה לי נדמה
 מפני חוששות מהן ושרבות לאסירות אמא

 שהיתה מי שוהם, חיה הבאה, המפקדת
שנים. תשע במשך רעייה של סגניתה
 מריבה כל על קטן, דבר כל על .בעת

 מהן. אחת לי אומרת לבידוד,' אותנו יכניסו
 להן ואומרת מזדהה כשאני הביקור, בסוף

 שאנחנו .תכתבי מבקשות: הן מקצועי מה
 שהיא רוצות אנחנו תלך. שרעייה רוצות לא

פה." תישאר
 לא היא גם עצמה רעייה כאילו נדמה

 בבל למקום קשורה היא ללכת. רוצה בל־כך
 עם עבודה של ארוכות שנים נפשה. נימי

 פילוסופיית את כנראה, שינו, גורל מוכות
בעולמנו. ורע שטוב מה לגבי שלה החיים
 את אפשטיין רעייה עוזבת 61 בגיל

 לנשים היחידי בית״הכלא ,נווה״תרצה,'
היא בנכדיה. לטפל והולכת ישראל, במדינת

 שהיא ספק אין לאסירות, טובה אמא היתה
לנכדיה. נפלאה סבתא

כלא? מנהלת לתפקיד הגעת איד •
 של לישכתו ראש הייתי שנים 11 במשך

 שנים אותן כל במשך ניר. אריה המנוח, הנציב
 לעבור כשהצטווינו בקירייה. הנציבות שכנה

 ורציתי שם הלישכה את לניר אירגנתי לירושלים,
 וניר התפטרה תרצה נווה מנהלת ואז לפרוש.

הג׳וב. את לי הציע
 כישורים כל ללא כך, סתם •

הכנה? כל ללא מוקדמים,
 שאהיה רוצה שהוא לי אמר כשהוא מודה, אני

 כל־כו לא ובהחלט הלם קיבלתי מנהלת־הכלא,
 ובכלל מוקדמת לפנסיה לצאת רציתי התלהבתי.

כל־כך תפקיד למלא שאוכל בטוחה הייתי לא
קשה.

 במשך האתגר עם להתמודד ״נסי לי: אמר ניר
נראה להמשיך, תרצי לא חודשים. שלושה ך̂ן ״ ךןקי
 כראשד עברו מחשבות אלו •

 יום יום לבלות עומדת שאת כשהבנת
 על מופקדת להיות עומדת ושאת בכלא,
אסירות? של חייהן

 הוא חשש. בעלי גם חששות. מלאת הייתי
 איך שלך, הבת על משתלטת לא ״את לי: אמר

 הראשון שביום זוכרת אני אסירות? על תשתלטי
 אתאים האם לפקד, אוכל איך חששתי ממש

 תהיי אותך, מכיר ״אני לי: אמר ניר אבל לתפקיד?
 אחרי ',67ב־ היה זה לנווה־תרצה, באתי בסדר.״
 רק בכלא והיו ששת־הימים, מלחמת של החנינה

 רעועים, צריפים בשני אז שכן הכלא אסירות. 12
המנדט. בתקופת כמחסנים ששימשו

 אסירות בכלא נמצאות עדיין האם •
ההיא? מהתקופה

ותיקה. הכי האסירה אני לא.
 שלך הראשון המיפגש היה איך •

האסירות? עם
 שפחדתי. אפילו לאמר אפשר חששתי. מאוד

 אותי שקיבל ונאמן ותיק צוות במקום פגשתי
 על לסמוך שאפשר הבנתי לאט לאט בחשדנות.

 ובאמת עלי, לסמוך שאפשר הבין הצוות הצוות,
 היה, ביותר המוזר הדבר מאוד. לי עזרו הם

 להיות צריכה שאני הרגשתי הראשון שמהרגע
 היו הן מהתחלה תיכף בי. דבקו האסירות שם.

 גברת רעייה, ״גברת לי: וקוראות אחרי הולכות
 קוראות שהאסירות מקובל בדרך־כלל רעייה.״
 מה, משום הן, אבל שלה, המשפחה בשם למנהלת

 הן אפשטיין. השם את לבטא מסוגלות היו לא
 בסוף מפשטיין שפשטיין השם: את עיוותו כל״כך
רעייה. גברת לי תקראו — להן אמרתי
 רחמים. חיבה, קירבה, אליהן הרגשתי מיד
בי. דבקו והן האלה הצעירות הילדות את ראיתי
 שום בלי ההתחלה מן כבר •

 שום בלי חשדות, שום בלי משברים,
פקפוקים?

 אני משבר. ריגעי והיו זמן, שלקח נגיד בואי
 אני מה בשביל — עצמי את ששאלתי זוכרת
 לחומה להתרגל קשה מאוד לי היה זה? את צריכה

 מאחורי. שנסגר ולשער נווה־תרצה את שהקיפה
 העבודה, אחרי החוצה יוצאת שהייתי זוכרת אני

ארוכה. ארוכה נשימה לוקחת והייתי
 חייהן את מנהלת שאת העובדה •
 לא מהן, ניטלה שהחרות נשים, של

כוח? הרגשת לך נתנה
 הלכתי לא פעם אף כוח. הרגשת לא לא,
 מחפשת לא בכלל אני כוח. הרגשת של לכיוון

 האלה, לאומללות לעזור איך חיפשתי תמיד כוח.
 לאט לאט המאסר. תקופת את עליהן להקל איך

 המנדט מתקופת הצריפים ומשני הכלא, התפתח
 להגיע התחילו הראשון. הבניין את הקימו

 בארנאווי, פאטמה ביניהן הבטחוניות, האסירות
בפת״ח. שלנו השבויים על כעת ששומרת

 פאטמה היתה אדם מין איזה •
בארנאווי?

 כשהשתחררה שנים. עשר אצלי ישבה היא
 אצלי תלוי והוא שטיח, שלה מאבא קיבלתי

 היא אינטליגנטית. בחורה היתה היא במישרד.
 לקרוא ידעה וכשעזבה אנאלפאבתית, אלי הגיעה

 היתה היא ואנגלית. ערבית עברית, ולכתוב
לי. נאמנה מאוד היתה בן־אדם.

 אוהבות אינן האסירות בדרך־כלל •
 זה האין למנהלת. שנאמנות כאלה

וחנופה? מלשינות כמו אצלן מתפרש
 אהבתי לא פעם אף אני חס־וחלילה.

 אני וכנות. דוגרי בשיטת עבדתי תמיד מלשינות.
 רוצה לא שאני לפאטמה שאמרתי זוכרת

 הגונה מאוד היתה בעצמה היא אבל רכילויות.
 אלא חברותיה, על הלשינה לא היא וקורקטית.

 הראשית הטבחית היתה היא מאוד. אותי שאהבה
והסוהרות. האסירות במיטבה

 שהיא ידעת השתחררה כאשר •
הפתי׳ח? לשותת ותצטרף תשוב

 אמרתי השתחררה, כשהיא לעצמי. שיערתי
הנגנים שהיינו שתגידי ממך מבקשת לא ״אני לה:

 יודעת אני כי כלפייך, טובים שהיינו כלפייך,
 תספרי מה לי איכפת לא בראש. כדור לך שיתקעו

 לי תבטיחי אבל בך. יפגעו שלא העיקר עלינו.
 תהרגי לא שיותר לי תבטיחי — אחד דבר

לך.״ מבטיחה אני ״רעייה, ענתה: היא אנשים.״

 אסירות ד הז
 מאמינה היית■ שלא

 נמו לנאן. שהגיעו
 נספח של רעייתו
 שהסתבנה צה״ר,

 מהנדסת או נרמאווח,
 את שרצחה רוסיה,
 המאהב של אשתו

ן שלה ן

 מהאסירות רתיעה או כעס בך אין •
 והרגו פצצות שהטמינו הביטחוניות,

מפשע? חפים
 שכל פילוסופיה, לי פיתחתי אני לא. בהחלט

 היא נווה־תרצה של השער את שעוברת אחת
 שעשו בבנות לטפל אפשר איך אחרת בן־אדם.

 איך לראות צריכה היית חמורים? כל־כך דברים
 איך הביטחוניות, באגף עכשיו ממני נפרדו הן

 אני ובחששות. בחרדות שהן וכמה בכו שהן
 אלא המוח, את להן לשטוף צריך שלא האמנתי
 אני כלפיהן שלי הקורקטי היומיומי שביחס
 שהיו הבנות בין ובינן. בינינו להבנה תורמת

 היתה מנהיגות. נבונות, בנות היו בנווה־תרצה
 היתה בסופרמרקט. פצצות ששמה עודה, עיישה
 קליבריות, היו האלה הבנות משכם. שרשור מרים
 עם מבית־הסוהר יצאו לא שהן מאמינה ואני

שנים. תשע שמונה פה ישבו והן מרירות,
בפת״ח? לשרת חזרו כולן האם •

איתן. קשר לי שאין למרות שכן, מניחה אני
 מהן הפרידה מהארץ. גורשו ששוחררו אלה כל

 שהצבא שחיכינו זוכרת אני קשה. תמיד היתה
 הנעשות רפואיות לבדיקות אותן לקחת יבוא

 וכל שעות, חמש חיכו הן הצלב״האדום. על־ידי
 ודיברתי וסיגריות סנדוויצ׳ים להן הזרמתי הזמן

 ״גברת לי: אמרה עודה עיישה קשה. היה איתן.
 מאיתנו." חלק שלנו, מהחיים חלק את רעייה,
 שלי. מהחיים חלק אתן גם עיירה — לה אמרתי

 מתארת אני קשר. על שומרות לא הן יודעת, את
 מרגישה אני אבל אפשרות, להן שאין לעצמי

 או לעמאן ואסע שלום, יהיה פעם אי שאם
 אותי תקבלנה הן הבנות, את ואפגוש לדמשק,

שאפשר. יפה הכי בצורה
 יושבות בטחוניות אסירות כמה •
ב״נווה־תרצה״? היום
 חלאסה תרז מאסרי־עולם. יש מתוכן .28

 נאדייה יושבת. עדיין סבנה מטוס מחוטפות
 מסיח חנה פצצות, הטמנת על יושבת אל־חייאת

 כל בטבריה. אגד בתחנת פצצות הטמנת על
 תקופות שיושבות תיכון תלמידות הן השאר

קצרות.
■ ■ ■

 ביניכם שוררים כאילו נשמע •
 הן כך, אם מדוע אידיאליים, יחסים

 שביתת־ חודשיים כבר שובתות
עבודה?

 לרדת איך יודעות ולא גבוה עץ על עלו הן
 בראשה המנהיגות, של החלטה היתה זו ממנו.

 יודעות לא בעצמן הן וכעת אל־חייאת, נאדייה
מזה. לצאת איך

השביתה? פרצה מדוע •
 לבשל רוצות לא שהן החליטו הן אחד יום

 — אותן שאלתי אותי. הצחיק נורא זה לסוהרות.
 אותן. משפיל שזה לי הסיבית והן לא? למה

 הן שלהן, ידידות הן שהסוהרות להן הסברתי
 בתאים סגורות כשהן הצורך. בשעת בהן מטפלות
מים. כוס להן מגישות הסוהרות

טיפל מי קשה, פצועה היתה חלאסה כשתרז

 נעימה הרגליים? על אותה העמיד מי בה?
 התפוצץ רימון מרוסקת. אלינו הגיעה אל־חילו

 על אותו לזרוק שהספיקה לפני הידיים בין לה
 שיניים, בלי עיניים בלי הגיעה היא בעזה. חיילים

 הוביל מי ליד. פרוטזה לה הרכבנו בה? טיפל מי
 לשלוף כדי לבית״החולים, פעם בכל אותה

 הסוהרות? לא אם בה, טיפל מי מגופה? רסיסים
 שאין סוהרות ראיתי בעולם. בבתי־סוהר ביקרתי

 בתי־כלא ראיתי האסירות. עם קשר כל להן
 לגמרי. אחרים הם היחסים פה באנגליה. בגרמניה
באסירות. מטפלות ממש הסוהרות

חברות? כמו •
 שהן הזמן, כל מדגישה אני לא. בהחלט לא.

 מהוות הן אך האסירות, של חברות לא
 לא טוב, לאוייב. הפכו הן ופיתאום אוזן־קשבת.

 חודש העניין את משכתי שוכנעו. לא הן לי. עזר
 הודעתי ולא בעצמי, אותו לפתור קיוויתי שלם.

הלאה. דיווחתי לא לירושלים.
 של זכויות דרשו, בעצם הן מה •

מילחמה? שבויי
 הסוהרות מיטבח את להפריד דרשו הן לא.

 שיש שהעובדה להן הסברתי האסירות. ממיטבח
 האסירות, את מקפחים שלא מראה מיטבח אותו
 מזון נהנות'מתנאי זאת בכל שהסוהרות מפני

 במיטבה לעבוד הפסיקו הן לי. עזר לא משופרים.
 היצרניים, במפעלים עבודתן את הפסקתי ואני

 חודש כעבור ודיווחתי כסף, יותר מרוויחים שבהם
לירושלים.

היום? המצב מה •
 מהן שללנו ולכן עבודה, בסירוב נמצאות הן

ההטבות. כל את
הטבות? אלו •

 את להן הוצאנו עיתונים, טלוויזיה, רדיו,
יד. בעבודות עוסקות לא הן מהחדרים, הספרים

מהתאים? יוצאות הן האם •
 הזמן בשאר לארוחות. פרט ביום, אחת שעה

בתאים. סגורות הן
נשברות? לא והן •

 לי שיעשו לבקש מהן שנפרדתי לפני ניסיתי,
 את פה הקרנו רצו. לא הן אבל הפתעה. ג׳סטה,
 לסרט, אותן להזמין הלכתי מוצא. ללא כביש

 שהרוב יודעת אני עליהן. לי חבל סירבו. הן אבל
 אפשר הרי השביתה. את מזמן מפסיקות היו כבר

 הרבה כל־כך בתאים כלואות להיות להשתגע
 בריריה. להן והן מכתיבות, המנהיגות אבל שעות.

השביתה. מפסיקות,את היו ברצון הרוב לדעתי,
 שובתות. כולן שלא מבינה אני •

 המתגוררות ערביות, אסירות ראיתי
 הן מדוע הלא־ביטחוניות. של בביתן

מחברותיהן? מופרדות
 ערביה שהיא שאמוט, זאכיה את ראית
 לה יש אליהן. להשתייך מעוניינת ולא ישראלית

בבית־סוהר. יושב גם ובעלה ילדים חמישה
שפוטה? היא מה על •
 זו היא בעפולה. בשוק פצצות הטמנת על

בחיפה. בקירקס גם פצצה להטמין שניסתה
 על־ידי מנודה לא היא האם •

היהודיות? האסירות
האגפים. שני בין טובים יחסים יש בדרך־כלל

בעיות. אין
 בנפרד משוכנות הפליליות מדוע •

מהביטחוניות?
 האגף פעם ביטחונית. מבחינה לנו נוח יותר
ביטחוניות. אסירות 50 לנו היו מלא. היה הבטחוני

השביתה? תסתיים לדעתך איך •
 עוד מה הטבות. מהן שללנו מושג. לי אין
 אפשר עליהן. חבל פשוט לעשות? אפשר

ככה. להשתגע
משתגעות? לא הן איד אז •
 תשכחי ואל השנייה, את אחת מעודדות הן
עצומה. פוליטית קנאות להן שיש

 כיום יש פליליות אסירות כמה •
ב״נווה־תרצה״?
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 ונהנית שלה הסרסור את שרצחה אחת כאן יש
 אשתו את שרצחה אסירה, לי יש עונש. מהפחתת

 ועומדת בשיקום כעם ונמצאת שלה המאהב של
 את שרצחה מבוגרת אסירה לי יש להשתחרר.

המישפחה. כבוד רקע על בתה
 האסירות בץ מנהיגות יש האם •

הפליליות?
 על משתלטות אינטליגנטיות שהיותר ברור
 ולכן שלילית, לא היא כרגע המנהיגות הקטנות.

 מנצלת אינה המנהיגות אם מתנגדים. לא אנחנו
 לא אני לרעה שמשפיע גורם מהווה ואינה

מתערבת.
 האסירות בין שהמתח מניחה אני •
בלתי־נמנע? הוא

 מהיחסים בדרך־כלל נובע והמתח נכון, זה
 של רקע על ושינאה קינאה ביניהן יש האישיים.

 היותר את המנצלות כאלה יש ביניהן, אהבות
יש תמיד אנושית. חברה בכל זה ככה חלשות.
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