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לחברון בדרך פרח
לחברון. נסענו
 ראיתי ממחנות־הפליטים, אחד בקירבת מבית־לחם, בדרך

 היא. ,6 כבן הוא — עטופת־שחורים ואשה קטן נער הכביש בשולי
אמו. כנראה,

משהו. להרים כדי הנער התכופף בהתקרבי,
 אחזו הידיים בגופי. החבויות האדומות הנורות כל נדלקו מייד
 של כמויות דוושת־הבנזין. על לחצה הרגל בהגה, בחוזקה

פעילותו. את הגביר הלב לדם, נשפכו אדרנאלין
 בידו הנער. הזדקף ממנו, מטר כעשרים של במרחק כשהייתי

הארץ. מן שהרים אדום, פרח היה
לאשה. אותו הגיש הוא

קח־ם שצר
 במיכללה, הרצח למחרת העוצר, ביום בחברון כשהסתובבתי

אחר. בעוצר נזכרתי
 כתב־עת אז ערכתי .1946ב־ בחברון ביקרתי הראשונה בפעם

 לעיתים ושהופיע בארץ, גלים לא־מעט שהיכה במאבק, בשם
 היה בו המשתתפים בין גליון). לממן כסף לי (כשהיה מזומנות

 באוניברסיטה חתיכות שתי היכרנו בירושלים, היינו אילון. עמוס
 ראשון־לציון) בנות ואליה, (אולגה הר־הצופים על העברית
בחברון. היום למחרת לבקר והחלטנו
 היתה זאת היום. של מחברון מאוד שונה היתה לא אז של חברון

 עליה, ריחפו עוד 1929 זיכרונות ואדוקה. לאומנית ערבית, עיר
 עלינו לבדנו. שם מסתובבים אנחנו כי על כגיבורים והרגשנו

נכנסנו. לא אך מערת־המכפלה, של המותרות המדרגות לשבע
 שאנחנו לנו נודע ירושלים, לשולי בהגיענו חזרה, בדרכנו

 והוטל בירושלים, בריטיים קצינים של מועדון פוצץ אצ״ל בצרות.
 כל על בירושלים: רק ולא בעיר. היהודיות השכונות כל על עוצר

עוצר. הוטל בערי־הארץ היהודיות השכונות
 מן ירדנו הערביות. השכונות על מוטל היה לא העוצר
 עשירה ערבית שכונה זאת שהיתה זוכר אני — בקטמון האוטובוס

 מערבה. מירושלים ליציאה עד ברגל לעבור והחלטנו — ויפהפיה
 די מפה בזיכרוני השתמרה וכך — הערביות בשכונות רק עברנו

 עובר כשאני לפעמים, אז. של הערבית ירושלים של מדוייקת
 עכשיו גרים שבכולם היפים בתיהן על אלה, בשכונות כיום

יום. באותו נזכר אני יהודים,
 גם — לרמלה שנסע ערבי, אוטובוס עצרנו מירושלים ביציאה

 לראות קשה ברמלה, כשעוברים כיום, ההם. בימים ערבית עיר היא
 פעם. שהיתה ההדורה הערבית העיר את העכשווי למעטה מתחת
בורגנית. שקטה, היתה אחרת, ערבית עיר מכל יותר אולי רמלה,

 התחנה ליפו. שנסע אחר, ערבי לאוטובוס עלינו ברמלה
ברגל. הלכנו משם אלהמברה. קולנוע ליד היתה הסופית
אז שנקראו הכלניות(כפי חמור. עוצר מוטל היה תל־אביב על

המכפלה מערת
 ברחובות. סיירו האדומות) כומתותיהם בשל הבריטיים, הצנחנים

חוכמות. ידעו לא הם
 קל לא בוגרשוב. ברחוב ואני הירדן, ברחוב אז גר אילון עמוס

 בה הכרתי הקטנה, בתל־אביב גדלתי אני אבל הביתה, להגיע היה
 יחד אצ׳׳ל, חבר היותי מתקופת עוד חצר, כל וכימעט סימטה כל
 על טיפסנו אחוריות, בחצרות עברנו אילון. של הבכירה אחותו עם

בשלום. והגענו גדרות
 בחברון, ערבי ידיד של בביתו ישבתי כאשר אלה בכל נזכרתי

 איך — בני־הבית של סיפוריהם את ושמעתי העוצר, בשעת
 התגנבה איך העוצר, בשעת העיר תוך אל מבחוץ התפלחו

 אותן הוריה. לבית בבית־לחם, במיכללה ששהתה בת־הבית,
 לחמוק שהצליחו על השימחה אותה המתיחות, אותה החוויות,

הכיבוש. חיילי מידי
 סליחה, — כלניות כמה פני על עברתי הבית מן בצאתי

 שהבעת־פניהם לי נדמה היה רק האם ברחוב. סיירו הם צנחנים.
דאה הבריטיים החיילים של לזו מאוד־מאוד דמתה המשועממת

 הנביא, יעקב
השלום עלי!

 מבלי ברחובות לעבור היה ואפשר בחברון, שהיינו מכיוון
במערת־המכפלה. לבקר החלטנו בפקקים, להיתקע

 לרחל מקרטון. כיפה לי והגיש בכניסה, ישב משועמם חייל
 כשראה ר״ל. הערומות, כתפיה את שתכסה כדי רדיד, הגיש אשתי

פקודה.״ זוהי אשם. לא ״אני התנצל: הבעות־פנינו, את
 מאדם ריק שהיה אולם־המיסגד, פני על עברנו כראוי חבושים

 שנראו חיילים, של קבוצה שם עמדה לחצר. ונכנסנו העוצר, בגלל
 לבל לווינגר, אנשי על לשמור הוא ושתפקידם כקיבוצניקים,

הערבים. קודשי את לחלל באים כשהם רע, להם יאונה
 שבהם החדרים באחד חיילים כמה נחו מאוד, חם שהיה מכיוון

 מבטים ותלו המתפללים, כסאות על ישבו הם בתי־כנסת. הוקמו
בתיקרה. בוהים

 ערביים, בשטיחים מכוסים הקברים האבות. קברות אל ניגשתי
עליו יעקב, הנביא קבור ״כאן ערביות: כתובות בהם שרקומות

 אללה, וחסדי השלום עליו הנביא, יצחק של קיברו לפני השלום...״
 כמה של ולידו(במרחק מארצות־הברית, אדוק יהודי והתפלל עמד

 רק מברוקלין, ליהודים עוצר היה לא החסודה. אשתו צעדים)
מחברון. לערבים

 עתיקות, ערביות כתובות היו הקירות כל על סביבי. הסתכלתי
 מסגד זהו ספק: כל אין והרחום. הרחמן אללה חסדי את שפיארו
 וצאצאיו אברהם הזה במקום קבורים אכן אם יודע איני מובהק.
 אני אך מאוד־מאוד). בכך מפקפק אני ספקני, אדם שאני (מכיוון

 הרבה במשך מוסלמי ושהיה מוסלמי, הוא שהמיבנה לגמר בטוח
 על להשתלט מאמינים יהודים של התעקשותם שנים. מאוד

 האגדה סמך על המוסלמיים, המאמינים את ממנו ולגרש זה מיסגד
 אבות שנה 3500מ־ יותר לפני שם נקברו כאילו המפוקפקת

 לא מטורפת, לי נראית זו התעקשות — היהודי(והערבי) המיתוס
 יש לפחות, שלו, לטירוף כך. על המנצח האיש של מטירופו פחות

תעודות.
 שקוע היה החייל הרדיד. ואת הכיפה את החזרנו ביציאה

בלש. בקריאת

הגמד
בעל־המצרמה

 הרגיל לצופה מישורים. שני בעל סרט הוא הסכנה בצל שנה
 מוסרית בעייה המציג סרט זהו לעיתונאי מרתק. עלילתי סרט זהו

מיוחדת.
 סרטים לעשות יכולים הם (מדוע נוסף אוסטרלי סרט זהו
 שנשלח אוסטרלי כתב־טלוויזיה על לעזאזל?) טובים, כל־כך
 שבה שנה — 1965 בשנת באינדונסיה המתרחש את לסקר

 והפיכה קומוניסטית מהפכה בין סוקארנו על המישטר התנדנד
 בעולם ושסועה אומללה ארץ של פנורמה מראה הוא פאשיסטית.

 וממחלות, מרעב המתים הילדים ההמוני, הרעב השלישי:
 האיש של התנוונותו קטנה, טפילית שיכבה של חיי־המותרות

 שחיתות של בביצה והשוקע מלחמת־השיחרור את שהנהיג
ותאווי־שילטון. מגוחכים גנרלים ואהבה־עצמית,

 המפותחת לפחות), (ליהודים, הדמוקרטית בישראל לנו,
 העולם. של חמישיות בארבע המצב כזה כי לזכור קשה והשבעה,

הכלל. ולא החריגים, שהם האיים, אחד אנחנו
 תמיד הנקלעת בני־אדם, של קטנה בקבוצה מתמקדת העלילה

הזרים. והדיפלומטים המרגלים העיתונאים, כאלה: למקומות
והמעורבים. הציניקאים סוגים: לשני מתחלקים העיתונאים
 המגיעים כלי־התיקשורת, של והתנים העורבים הם הציניקאים

 אחת: מטרה רק להם יש אסון. קורה שבו מקום לכל בלהקות
 עצמם על מקבלים הם כך לשם הסיפור. את התמונה, את להשיג

 בהפסקות ומוכים. נפצעים פעם, לא נהרגים עצומים, סיכונים
 זונות, מחפשים משתכרים, הם לאירוע אירוע בין הארוכות
זה. את זה לדפוק מנסים מתפארים, מרכלים,
 במילחמת־הלבנון. ולאחרונה בארץ, רבות פעמים אותם ראינו

בבסיס במיזרח־ביירות, אלכסנדר במלון בהם להיתקל היה אפשר

 בתי־המלון של בבארים גשר־הזיו, בקיבוץ דובר־צה״ל של העורפי
ובירושלים. בתל־אביב היותר־יקרים

 עוד כל מי, את הורג מי להם איכפת לא באמת. ציניים והם יש
 כשהשלבים הקאריירה, בסולם מטפסים הם טוב. סיפור מזה יוצא

שלמים. עמים של אסונות הם
 גיליתי לגרד, קצת והתחלתי מהם אחד עם כשישבתי פעם, לא
 מלאה בהכרה עצמו את שעטף רגיש, אדם הציניות למעטה מתחת

 מין יש לאחרים מעמד. להחזיק כדי ציניות, של במעטה
 היא הסקופ אחרי הרדיפה פרוורסי. כימעט מוזר, אידיאליזם

 וכשם מאמין. אדם לגבי הקודש רוח אחרי הרדיפה כמו לגביהם
 מעין הם — וחשוב חיובי תפקיד ממלאים והתנים שהעורבים

 אלה עיתונאים גם ממלאים כך — הטבע של אוספי־האשפה
 העולם רואה להם תודות רק המודרנית. בחברה חיוני תפקיד
ושומע.
 בכל מעורבים שהם אותם עיתונאים: של אחר סוג גם יש אך

 המצלמה, הפכו שבידיהם סביבם, שמתרחש במה נפשם נימי
 בני־אור במילחמת כלי־נשק ומכונת־הכתיבה הרשמקול

 בארצות גם האנושי המין מצב את לשפר רוצים הם בבני-חושך.
רחוקות.
 שתי בין נקרע גיבסון) (מל האמילטון גאי הסרט, גיבור
 לריפלומטית־ אהבתו את מוכר הוא העיתונאיות. התפיסות
 בה להתאהב שלא שאי־אפשר הנהדרת, ויבר (סיגורני המרגלת
 מתקרב שהוא ככל אך מסוכן. סקופ תמורת הסרט) במהלך

 למהפכנים,! נתונה אהדתו מעורבותו. גוברת כן למאורעות,
 של, בסופו והמושפלים. הנדכאים לגאולת הנואשים הלוחמים

 אני מעורבת. בעיתונות דוגל אני כי כלבבי. עיתונאי הוא הסרט
 כדאיניקים.' רגשות, נטולי ציניים, ניטרליים, עיתונאים שונא

 רגש. בלי כיחסי־מין לי נראית שליחות של הרגשה בלי עיתונות
בקיצור. זנות,

 בלתי־נשכחת: דמות הוא הסרט של האמיתי הגיבור אד
 שאותו גמד, כימעט קוואן, בילי בשם מקומי, צלם־עיתונות

 את הכואב פטריוט זהו האנט. לינדה שחקנית־התיאטרון מגלמת
 מאווייו את להגשים ממנו מונע הגופני ושמומו עמו, כאב

 אהבתו את ולחיות עמו לשיחרור לעזור מנסה הוא הגופניים.
 בעזרת חייהם את מנהל שהוא לו ונדמה — אחרים באמצעות

 את בסרט מסמלת זו ומעוותת מוזרה דמות דווקא נסתרים. כוחות
הטהור. העיתונאי האידיאליזם

 הפיכה עצמה: אינדונסיה של כסופה הוא הסרט של סופו
 לוחמי־החופש של המונית שחיטה הגנרלים, של פאשיסטית

 דגל תחת לחמו הם באסיה, רבות בארצות כמו (באינדונסיה,
 שחיתות רודנות, של עמוקה באפלה הארץ ושקיעת הקומוניזם)

ורעב.
אם עמוקה. מועקה כשבליבו ההצגה מן יוצא הישראלי הצופה

הסכנדד ב״בצל קוואן בילי

 בשעה — יודה הוא מייד, הכל את לשכוח מסוגל אינו
 שונה שהיא בארץ חי הוא כי על לגורלו — הדשנה ארוחת־הערב

 שתישאו כדי משהו לעשות יחליט גם — יודע מי — ואולי
כזאת.

מזג־אחיד
כחול־עינ״ם

 מבג למירקע, מבעד בי, שלחה כחולת־העיניים הצעירה
רב־משמעות.

נאה." ״יהיה לי, הבטיחה כך ״מזג־האוויר,״
 הרשימו פי על מזג־האוויר, פרטי המירקע על נראו אחר־כך
 מבל האדירה, ארצנו חלקי כל על העוברת הידועה, האינסופית

 בעיר־השדו שאצלנו, למדתי אחד. ג׳בל או עץ על אף לפסוח
 או גם להוסיף יכולתי בדמיוני מעלות. 30ל־ החום יגיע תל־אביב,

גיהנום. בקיצור: הלחות. מעלות
 שמזג־אוויו דעתו על להעלות בארץ־ישראל מישהו יכול איך

 מתורגנ זה מאוד: פשוט ״נאה"? הוא מעלות־חום 30 של
 או אחרות נערות־כחולות־עיניים מבשרות שבהן מארצות״הצפון,

״נאה". באמת, הוא, שמש של יום ושם מזג־האוויר.
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