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ה אנחתו  של האחרונ
הענקים אחרון
 הקולנוע, ענקי אחרון בוניואל, לואיס
 .83 בגיל לעולמו הלן־ האילם, בסרט ששורשיו
 הסוריאליסטי□ מן היה ספרד, יליד בוניואל,

 במציאות ראה האחרת יומו עד ביותר. העקשניים
 בין ושילב לאשלייה, השייכים דברים הרבה

 והגיוניים שווים נראו ודימיון שאמת כך, השניים
 מוסד של מושבע אוייב היה הוא המידה. באותה

 היה האמונה. של לא אבל הקאתולית, הכנסייה
 מסמלת, שהיא מה כל ושל הבורגנות של יריב
 בניתוח וחסר־רחמים סארקסטי שנון, מוח בעל
 שיגעונות כל את לעכל שידע איש האנושי. המין

 הפשוטה הביטוי לשפת להגיע כדי הקולנוע,
ביותר. והשלמה
 סרטיו כל את לסקור תחת לתשוקות. הקץ
 אפילה, תשוקה ועד אנדלוסי מכלב הגדולים,

 אולבידאדוס, לוס אל הזהב תור דרך
 רבים־ ועוד הבורגני הקסם סוד וירידאנה,

 בהרחבה תיעשה שבוודאי מלאכה אחרים, רבים
 הפרק מן קטעים כאן נביא אחרים, המקומות

 בשנה שפירסם האוטוביוגרפיה. של האחרון
 הפרק ושם האחרונה אנחתי הספר שם שעברה.

הברבור: שירת
 בידינו יש האחרונות, החדשות לפי
 כל לחסל כדי בהן שדי גרעיניות פצצות

 את ולשלוח האדמה, פני על צורת-חייס
 תוך אל שלו, המסלול מן הרחק כדור״הארץ

 לי ויש - נפלא זה וקרים. ריקים מרחבים
הידד! לצעוק: חשק

 אוייב הוא המדע ספק, לי אין אחד בדבר
 שבנו העוצמה לחוש מחניף הוא האדם.
 הוכיח מחקר ההרס. אל אותנו ומוביל

 ברמה אנשי״מדע אלף 700 מתוף - לאחרונה
 את לשפר טורחים אלף 520 בעולם, גבוהה
אלף 180 האנושות. הרס ההריגה, אמצעי

סקוטית צבא ליחידת מגויים 185 ב*
- אמיתי גינטלמן

 הוליווד של הכוכבים גדושי שמיים ךי
 ורק משלו, פינה כוכב לכל מאוד. מסודרים ! 1

 ניבן, דייוויד ממקומם. לזוז המעיזים הם מעטים
 זאת לעשות ניסה לא שעבר, בשבוע שנפטר
מעולם.

 משוכנע היה לא פעם אף הוא האמת, למען
 אורך לכל שחקן. אכן הוא כי המילה מובן במלוא

 בימיו שקיבל העצה בעיקבות הלך שלו הקריירה
 הוותיק הכימאי מן הסרטים, בעיר הראשונים,

 התמיד הוא עצמו־״. ״היה גולדינג: אדמונד
 ידעו הכל כוכב. של למעמד בהדרגה עלה בעניין,
 המנומס הבריטי הג׳נטלמן אב־טיפוס הוא שניבן

 בעל בעורקיו, כחול דם של עיקכות בעל והחביב,
 להיות שיכול וה מזיק, לא אבל בריא חוש־הומור

 האיש הגיבורה. או הגיבור של הטוב החבר תמיד
 חיוך בעל לרווחה, הפתוחות העיניים עם המפוקח

 פעם אף נסחף שלא המטופח, לשפמו מתחת קטן
 לא זה כי — בסערות־נפש או גדולות בתאוות

אמיתי. לג׳נטלמן נאה
מוכשר, שחקן שהוא לו אמרו כאשר גם

י

 זילברמן סרז׳ סרטיו, מפיק עם כהים) בוניואל(במשקפיים לואיס הכימאי
העם אוייב הוא המדע

חיי־אדם. להציל מעוניינים בלבד
 על להעלות יכול שאני מה כל וזקן, בודד

 הצפויים תוהו״ובוהו או אסון זה היום, דעתי
 מן מאחד מנוס שאין לי נדמה לאנושות.

 מאמינים שזקנים היטב יודע אני השניים.
 גם אני בנעוריהם. יותר חמה היתה שהשמש

נוהגים שנים אלף שבכל לעובדה, מודע

 זאת, ובכל ובא. הממשמש הסוף את לנבא
 אל מובילה הזאת המאה שכל לי נדמה

 במילחמה. ניצח כוח״הרשע עברי־פי״פחת.
 עבר אל כלל התקדמה לא רוח־האדם

 אימה חולשה התרחקה. אף אולי הבהירות,
 יבואו מאין אותנו. מקיפים וחולניות
אותנו! שיצילו ותבונה חסד של אוצרות

ד חי ״  מאמין איני ניבו: ד
להיעלם! עומד שהקולנוע

 הופעתו על אוסקר פרס קיבל כאשר ואפילו
 על שמר עריק הוא נפרדים, בשולחנות

 בעצמו שכינה למיקצוע בקשר חוש־ההומור
 אף עצמו את לקח ולא בעולם״. ביותר ״האנוכי

מדי. גדולה ברצינות פעם
 ומופת רוגמה הם זיכרונותיו סיפרי שלושת
 הסרטים, בתעשיית ונינוחה שלווה להתבוננות

 השחצנות מן שמץ אף בו ־שאין מבפנים מבט
 של קורטוב ושום גרול, כוכב של המקובלת
הישגיו. על קינג־קונגית רברבנות

 זיכרונותיו, של הראשון בפרק מסכם, הוא כך
 האחרונות השנים 10 את בלון) היא (הלבנה

 שבסופו סיכום חופשי, כשחקן במיקצוע, שלו
 לו נראה שלא בעיסוק הכל, למרות אמון, הבעת
חייו: כל רציני

 רגליי, אותו הובילו הזאת ״בתקופה
 ובנותיי. אשתי בליווי לתנועה: תמיד, המדגדגות

 באנגליה, בספרד, ביוון, הסרטה לאתרי נדרתי
 בארצות־הברית, באירלנד, בישראל, בצרפת,

 במכסיקו, באוסטריה, בשווייץ, במונאקו,
 ביותר הופעתי פעם ולא — ובלבנון באיטליה

הארץ. באותה אחד, מסרט

 כמעט בישראל בטעות. נדקרתי ״בספרד
 בדוואי ניצב של רובה כאשד למוות, שנוריתי

 כאשר ההכרה את איבדתי באנגליה כדור. פלט
 התהפכה במכסיקו התפאורה. עליי התמוטטה

 מים לתוך ונפלתי בנהר. שטתי שבה הסירה
 בקיצור, מבעיתות. חיות רוחשים מזוהמים

שחקן־קולנוע. של ממוצע אורח־חיים
 הסרטים מן כמה ממוצעות. היו התוצאות ״גם

 אותם. שנא הקהל אבל הביקורת, בעיני חן מצאו
 את כבשו אבל המומחים, על־ידי נקטלו אחדים

 בין להיות זכה אחד סרט הצופים. לב
 שיאי שבר אחד סרס הזמנים, בכל אלופי־הקופה

 נורא היה שלישי וסרט ברדיו־סיטי. הכנסה
 טראנס־ בטיסות אפילו הוצג שלא כל־כך,

אטלנטיות.
 מדברים שוב אלד״ שורות כותב שאני ״שעה

 יש הקולנוע. תעשיית את הפוקד המשכר על
 אבל יותר״. תתאושש לא שהפעם אומרים

 את בעבר פעם לא הוכיחה כבר הקולנוע תעשיית
 של אלה, ובימים איתני־הטבע. סול עמידתה כוח

 המוצלח שהאמצעי מאמין איני סופר־תיקשורת,
להיעלם." פשוט עומד המוני לבידור ביותר

הנילוס״ על כ״מוות לאנדסברי אנג׳לה עם ניבן דיידויד
שחקן בטעות שהיה -

החלב״ ב״שביל סריג דלפין
ערש־דווי על מתיחה

לו ה הגורל אפי א ר ע. לי נ ש חסר־י
 אפילו הזיקנה. את שנאתי לא 75 גיל עד

 מן - מסוימת מבחינה ממנה, נהניתי
 מתשוקה אותי ששיחררה החדשה, השלווה

 חושק איני אחרת. תשוקה ומכל מינית
 לא אף הים, שפת על בבית לא במאומה.

 אמנות. ביצירות שלא ובוודאי ברולס־רויס
 נעוריי: לסיסמות בניגוד לעצמי, אומר אני
 אבל הידידות! יחי המטורפת, לאהבה בוז

 הזיקנה. החלה האחרונות השנים בחמש
 לחוש התחלתי עליי. ירדו שונות צו־ות

 כך אחר כל״בך, חזקות פעם שהיו ברגליי,
 ואפילו כשל הזיכרון בראשי. ואפילו בעיניי

 אושפזתי 1979ב״ נפגמה. רדינציה הקואו־
 שלפוחית״השתן. בעיות בגלל ימים לשלושה

 ואת החוטים את ניתקתי השלישי ביום
 ויצאתי למכשירים, אותי שחיברו הצינורות

 וחזרתי אימה, עלי שהטיל בית״החולים את
 פרוסטטה. ניתוח עברתי 1980ב״ הביתה.

 אבריי כל השלפוחית. שוב - 1981ב־
 להתנוונות מודע ואני עליי, מאיימים
בי. הפושטת

 לקבוע מאוד קל למות! לנו שיניחו
 העיקרית. מחלתי וזאת זקן, אני דיאגנוזה.

 נאמן בבית, אצלי אלא בנוח מרגיש איני
 שותה אני קם, אני שלי. היומית לשיגרה

 קפה שותה מתרחץ, שעה, חצי מתעמל קפה,
 יוצא אני 10 וחצי 9 בשעה משהו. ואוכל נוסף

 שלידי, הבתים לגוש־ מסביב לטייל
 חלשות, העיניים הצהריים. עד ומשתעמם

 מגדלת זכוכית בעזרת אלא לקרוא יבול איני
 השמיעה מהר. מעייף וזה מיוחדת, ובתאורה

לשמוע יכול ואיני מזמו, כבר נחלשה שלי


