



מס' 1 שחקן הבימה ניסים עזיקרי היה בעלה הראשון של עליזה. היינו שני ילדים קטנים שנשבעו אמונים האחד לשני, חתכנו לנו את הידיים ועירבבנו את דמנו בשבועה. סיפרה עליזה. הוא השורשים הראשונים. באתי אליו בתולה והוריו גידלוני. בהבימה צחקו שהוא מסתובב עם קטינה.

שייצא עם אשה שלא מחייבת, לא יוצאת מפתח ביתה ולא מאמינה למילה שהוא אומר? אני חיה בתקופה של אנשים מודרניים, אבל במין אני לא מודרנית. אני אשה של גבר אחד, תמיד הייתי. גברים שמתקרבים אלי יודעים שחוק מידיות אין כלום. כשהם מתקרבים אלי הם מגלים שאיני למיטה הם לא יכנסו.

מאז אריס נשבר אצלי משהו, ומאז ששון איכרתי את האמון שלי בגברים. כשאני מתחילה את היום מוקדם, אני גומרת חמש הפיסות של סיגריות. יש לי אינסטינקטים של חיה: כשאני עייפה אני יכולה לישון ימים שלמים. אני יכולה כאותה המידה להיות ערה ימים שלמים. אני אוכלת רק כשאני ממש רעבה.

אני מאמינה במזלות. כל מי שהופיע איתי הוא בן מזל גרי: אני, ששון, יהורם גאון, מירי אלונג, גרי יגיל, אריק איינשטיין. היום אני מרגישה שהמשבר ה' גדול שלי עבר. אני מרגישה שיותר קל לי. התחלתי סוף סוף לבכות. אף פעם לא בכיתי, האמנתי שזה דבר שאסור לעשות. האמת היא, שהייתי שמחה לקבל מישרה של פקידה או לטפל בילדים קשי חינוך. אני מרגישה שיש לי מה לתרום להם. מהשירה נשבר לי. תמיד ראיתי בזה

שמכירים אותי כולם. אני מקווה שאני לא מעוררת רחם מים בוודאי שלי, אבל אלה הם חיי. אין לי חוץ מהבנות אף אחד. יש לי אחות אחת, גננת, שאינה מכינה בכיור. מידי פעם היא מרימה טלפון של מה נשמע. לי אין חגים. בראשהשנה או בלילהסדר, תלוי איפוא אני נמצאת, לפעמים אני מוזמנת עליידי מישפחה להצטרף לשולחן. ואם אין הזמנה — גם זה לא נורא.

למדתי לאהוב את תוכניות השבת של הרב אבירור הכהן, ואני מדליקה נרות. למדתי שכשאני עושה טעות אני מקבלת את הסתירות, ומהסתירות למדתי מה היו הטעויות שעשיתי. מאוד השתרלתי כל הזמן שהבנות לא יראו אותי בזמן המשבר שהיה לי. הן המשיכו לגדול בקיבוץ הגושרים. אריס סאן שלח עם הזמר אני טולידנו 500 דולר בשביל סאני, ולבת'מיצווה שלה שאותה חגגנו בקיבוץ. היא קיבלה ממנו אופניים חדישים עם עשרה הילוכים. היום הקשר שלו הוא ישירות עם הילדה, בלעדית. היא ביקשה לנסוע לבקר אותו בארצות-הברית, אבל הוא עומד להגיע לארץ כנראה עוד השבוע.

כמשך חודשים לא ניהלתי יחסים עם גברים. קודם כל — מי הגבר



מס' 2 אהבת חייה היה הזמר היווני אריס סאן. הוא היה נשוי, אך זה לא הפריע לזוג לנהל רומן לוחט. שבסימו ילדה לו עליזה בת. שבועיים אחרי הלידה הוא עזב את הארץ למגינת ליבה של עליזה.

מס' 3 ששון רג'ואן הפך לאמרגנה של עליזה. למנהל כל עסקיה ולאחובה. הם עברו להתגורר עם שתי בנותיה בארצות-הברית. גסענו



מס' 2 אהבת חייה היה הזמר היווני אריס סאן. הוא היה נשוי, אך זה לא הפריע לזוג לנהל רומן לוחט. שבסימו ילדה לו עליזה בת. שבועיים אחרי הלידה הוא עזב את הארץ למגינת ליבה של עליזה.

מתת שמים. ידעתי לשיד טוב, כעיקר כשהייתי מאושרת. היום הקול לא יוצא לי אותו רבר. אני פשוט מרגישה שאני מרוקנת. היום אני מנסה להאט את הקצב של חיי. נרמה לי שגמרתי כבר שלוש רבעים מחיי. ואני רוצה שרובע שאולי נותר לי יהיה לפחות מוגה יחור. קשה לי להינתק מהחיים. אף פעם לא חשבתי להתאבד. גם ברגעים הקשים ביותר, והיו כאלה. התבגרותי פעם הייתי חיימת ולגרותי במקצת. היום אני משתדלת להגיד את רבריי באלגנטיות. אבל אני פוגעת בסכין במקום הנכון. פעם, כשרצתי לפגוע, מכטימום הצלחתי לסרוט.



בבית נדירתה בתל-אביב הסתגרה עליזה במשך חודשים ארוכים. בארץ לא ידע איש היכן היא. היא שתתה, ישנה, האזינה למוסיקה ושיפצה את הבית ארבע פעמים. אני מרגישה מרוקנת. אמרה.

אני לא השתגיתי, החיים לא ריסנו אותי. נכון שחשבתי שבאהבה מותר להיות פתי. אבל אני מרגישה כמו עכביש שלכד את הטרף שלו. אני לא יודעת מה הטרף שלכדתי ומה המחיר ששלמתי ואולי עוד אשלם. אבל קבלתי מתנה גדולה אחת, שבגללה שווים החיים בעיני — את הבנות.