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 כבר -אני משוחחת. מתייעצת, חושבת,
 ומסכימה אומרת, היא טוב,' יותר מרגישה
הכפולה. מיטתם על ילדיה עם אותה שנצלם

 ילדיה ושני בשערותיה, אוחז התינוק
 אם -אולי בשימלתה. אוחזים יותר הגדולים

 אבין אני בעיתון, הזו התמונה את אראה אני
אומרת. היא האמיתי', מצבי את טוף־סוף

 יפות עיניים המקרר. את מנקה ליאורה
 וקטן. שברירי וגוף - איילה עיני - לליאורה

תנועותיה. מכל זועק פניה, על שפוף העצב
 שהגיעה אומללה, אשה היא ליאורה

 התחיל בעלה השלישית. בפעם למעון
 החתונה, אחרי השני ביום כבר להכותה

 הזה היום עצם עד - שנים חמ׳יו במשן ומאז,
 הוא לשבר״כלי. אותה הפן הוא פטק. לא -

 הזקנים. הוריה שני של חייהם את הרט
 הוריה, אל ברחה היא מפניו העצום מפחדה

 נמלטה אותם גם להכות התחיל כשהוא אן
למעיו•

 היא תיקווה. חטרת שהיא נדמה לליאורה
ביתה אל תחזור שמחוטר־ברירה בטוחה

במעון ענבר מרואיינת
מהבית!־ טוב זה פה, שצפוף כמה

 לאן לה שאין בטוחה היא האלים. בעלה ואל
ללכת.
 במצב שאושפזה אחרי לכאן הגיעה היא
 בשוק אותה תקף בעלה בבית״חולים. חמור

 בה חבט מגוריהם, מקום בשכונת״התיקווה,
 הגיאות־ במחלקה אושפזה והיא בראשה

 מתעלפת כשהיא ימים, שבוע במשד לוגית
הפטק. ללא

 היא עכשיו ילדיה. שני עם כאן, היא כעת
 לארוחת־ טלט להכין לדליה עוזרת

הצהריים.
 משכילה. אינטילגנטית, אשה היא דליה

 במיק־ מכונאי אוטטרי, לאזרח נשואה היא
 באיטליה. שנים 12 במשף איתו וחיה צועו,

 ואחר כאן, נישאו בארץ, זו, את זה הכית הם
 האלימות מטבת החלה שם לחו׳ל. נטעו כך

והצתת.
 רחם, ללא אותה מכה היה דליה של בעלה
תחנית. בה מתעלל
 בטלויזיה לצפות יכלה שלא מטפרת, היא

 יכלה שלא כרצונה, לישון יכלה לא כרצונה,
 איך מטפרת היא מנוחה. בביתה להרגיש

 ואיך יותר, טוב מחר על לחלום מנטה היתה
בפרצופה. חובט היה המחר

 על מילולית, תוקפנות על מטפרת דליה
­מהע החוזר בעל למשל: נפשיים. עינויים

 ואז, ממורקת• שהריצפה ורואה בודה
ל כשחיוך ל אפר זורק שפתיו, ע  הריצפח, ע
 שטרחה אחרי למשל: בבוץ. אותה מלכלך
 השולחן את הופך הוא ארוחת־ערב, להכין

מחבל הוא למשל: גרוע. שהאוכל בטענה,
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השולחן. שעל היקרה בטפת־התחרה בכוונה
 לה גרמו האלה הסיוטים איד מספרת היא
 שיצאה כמעט היא איך הבית, את להזניח

 דף לפתוח ושוב שוב ניסתה אך מדעתה,
הצלחה. ללא חדש,

 כאן כי בתיקווה, לישראל חזרה דליה
 היא ורע. הלך המצב אד יותר׳ טוב יהיה

 חלקי־ בכל חבולה כשהיא למעון הגיעה
 איים שבאה, קרועות.לפני כשפניה ״גופה,
 מצאה אכן והמישטרה ברצח, בעלה עליה

ומחסנית. אקדח ברשותו
 כשיצא יהיה מה בביית־הטוהר. הוא כעת
 בעלה, מפני נוראי בפחד חיה דליה משם!

המחר. מפני
 הנמצאות הנשים שמונה כל דליה. רק לא
במעון. כעת

 קשה מזעזעים. הזה בבית הסיפורים
 חיה כמו לחיות יכול שאדם להאמין
 הפיסית, האלימות בכלוב. הכלואה

 נשים על הסיפורים המינית, האלימות
 עם יחטי־מין לקיים סכין באיומי שאולצו
 שאולצו נשים על הסיפורים בעליהן,

 לגברים להיענות רצח ובמכות בחבטות
 שלהן מבלי להם, שהתחשק פעם בכל שלהן,
 נשים על הסיפורים לצייץ, זכות תהיה עצמן

 ירגיזו חלילה שמא עצמן, של מהצל שפחדו
 את מסמרים אלה כל - הודו ימם הבעל את

השיער.
 פגשנו במכון, הנמצאות הנשים שמונה בין

 נאה אשה ,26 בת היא דפנה ענבר, דפנה את
 הפועלים' ב.בנק כקלדנית עובדת מאוד,

 מגדירה היא שאותו ענבר- למוריט ונשואה
 היא איתה השיחה מתוך עובד*. -כלא

 טילחמה־ המחזירה חזקה, כאשה מתגלה
שערה.

ת אומרת .דפנה,'  אולי -היא רזניק, מ
 שיש כאן הנמצאות הנשים כל מבין היחידה

 בו. נמצאת שהיא מהמצב לצאת סיכוי לה
 יותר עשתה ולא דייה חכמה היתה היא

 היא אותה. להכות שנהג לבעלה, אחד מילד
לבית. מחוץ ועבדה דייה חכמה היתה

 משום דווקא דפנה את לראיין בחרתי
 שהיא משום דווקא יוצאת״דופן, שהיא
א וכנועה, חלשה אשה אינה ק  משום מו

 שגם מוכיח, סיפורה חזקה. אשה שהיא
 אלים מדכוי לעיתים טובלות כאלה נשים

גבר. של
 מהמצב לצאת שאפשר מוכיח גם סיפורה

הזה. הנורא

בעלך? את הכרת איך •
 בת אז הייתי לירושלים. החברה עם בטיול

.17 בן היה הוא ,16
טובה. היתה והחברות טובה, היתה ההתחלה

 בעולם סיבה שום לי היתה לא כשהכרנו, אז,
 שהתגלגלו. לאן יתגלגלו שהעניינים להאמין

 היה הוא מרמת־גן, תלמידת־תיכון הייתי
 בחנות בתכשיטים אז עבד הוא מתל־אביב.

בדיזגגוף.
אני בינינו. ליחסים התנגדו שלי ההורים

 שלחן שהבווו נשים יו^נ?ן
 ומכריח, שיכור, מגיע הזו

 מסדזו כשהוא שת!
 ■חסי־מין. תרם מאלכמל,

 היו לא הו חנחחדלה ואם
 הזו ווא תש, את מסכמת

 בעיטות להן מכלם
ומכות־חגח

ו ו ■ * ■
 אני ספרדית. ממישפחה הוא אשכנזית, ממישפחה

 איתו לצאת והתחלתי נעורים, במרד־ פתחתי
בסתר.

 ליחסייד התנגדו הוריך מדוע •
איתו?
 באה אני טובה. לא ממישפחה שהוא שמעו הם

 עקרת־בית היא אמי — טובה מאוד ממישפחה
 בשבילי רצו הם משאיות. בחברת שותף ואבי

 במורים, מאוהבת הייתי אני אבל טוב. יותר משהו
הוריי. בקול לשמוע הסכמתי ולא

 זה. את והסתרתי להריון, נכנסתי הזמן באותו
 לגלות פחדתי ואני לצבא, התגייס בדיוק הוא

 בהריון. שאגי להוריי
הפלה? על חשבת לא •

 איתו, להתחתן רציתי הפלה. על חשבתי לא
מאוד. אותו אהבתי
 לקצין כשאמר בכלא. וישב מהצבא ערק הוא

 כדי שוחרר הוא בהריון, חברה לו שיש שלו
איתי. הבעייה את לפתור

 האחיות אז בהריון, שאני ידעו לא עדיין הוריי
 אמר זאת, שמע שלי כשאבא להוריי. סיפרו שלו

 איתו. אתחתן שלא רק — דבר לכל מוכן שהוא
 הילד את שאלד לחו״ל, שאסע הציע אפילו הוא

 מורים. עם אתחתן שלא רק — לנישואין מחוץ
הבית. את ועזבתי ואופן, פנים בשום הסכמתי לא

 ואבא מתקדמים, הריון בחודשי הייתי בינתיים
 בתנאי לחתונה הסכים מבושות, שפחד שלי,

ברבנות, בשקט שנתחתן
 עם הרבנות, של במישרד התחתנתי היה. וכך

 שימלח לבשתי .17 בת הייתי אנשים. של מניין
 סתם צלמים. היו ולא חגיגות היו לא רגילה,
חתונה.

" ■ " - * י
 נש-ם, נגד חוק וזוקק צדו

 נגד חרוסת המבטחת
 אשה נמישטוה. בעליהן
 מגישה מחת־תנח, חמשת

 בעיה ואתו־כו תחנה,
 יבטל באזמים אמה מבוית

החלמה את

 בשימלה כלה להיות חלמת ואת •
 אורחים המון ועם כהינומה לבנה,

ופרחים.
 ועל כלה של שימלח על חיי כל חלמתי כן,
 ותיזמורת. אורחים הרבה עם באולם, חתונה
 מאוד עצובה, מאוד חתונה לי היתה זה במקום
עצובה.

 כלפייד לנהוג בעלך התחיל מתי •
באלימות?

הלידה״ לפני קצת החתונה, אחרי קצר זמן
 התחלתי ואני הצבאי, מהכלא ויצא נכנס הוא

 ההורים. אצל גרתי כפקידה. בתדיראן לעבוד
 רמי, בני, נולד ובדצמבר בספטמבר, התחתנתי

שלי. סבא שם על שנקרא
 לבעל נשואה אשה ,17 כת היית •

 איד לתינוק. ואם עריק, שהוא
הסתדרת?
 לי. עזרו והם הוריי, אצל גרתי בהתחלה
 למרות בתינוק, לטפל ידעתי באינסטינקט

בשכירות. גרנו כך אחר תינוקת. בעצמי שהייתי
 בסלמה דירה ושכרנו מהצבא השתחרר בעלי

 עבריינים הכיר הוא הצרות, התחילו בעצם ואז ג',
 שלו. הראשוה העבירה את עשה הוא ואז בשכונה,

בכלא. שנה וקיבל בסחיטה הואשם הוא
 של לדירה ועברנו השתחרר, הוא שנה אחרי
 שנים. חמש גרנובמשך שם יהושע. בנווה עמידר

 את להסתיר אפילו גיסה ולא בי, בגד הזמן כל הוא
זה.

עבריין? הוא עכשיו גם •
 שנשפט, מאז אבל עבירות. יותר לו אין לא,
 הביתה. אלינו ולבוא להטריד הפסיק לא המדור
 הטריד מאוד וזה חיפושים, המון אצלנו ערכו
אותי.

 את ופרנסתי בבנק לעבוד התחלתי בינתיים
 כמה רק עבד הוא שגה חצי מתוך כי המישפחה,

חורשים.
 בהוכחה כרוכה בבנק העבודה •

 היה שבעלך העובדה ישר. אדם שאת
­בעבו לך הפריעה לא עבריין בעבר
דתך?

 אדם ואני עליי, תעודת־יושר ביקשו בבנק
 עומדת שאני מאז עבירה. עברתי לא מעולם ישר.

 הגונים במקומות־עבודה עובדת אני דעתי, על
 בעלי, את וגם — ילדיי את בכבוד ומפרנסת
כשצריך.
 פה, להישאר רוצה אני בעייה: לי יש כעת

 לאחד העברה ביקשתי ברעננה. או בהרצליה,
 אני תשובה. קיבלתי לא ובינתיים כאן, הסניפים

המישפחתי. .מצבי בגלל לא שזה מקווה מאוד

מוכות? לנשים למעון הגעת איך •
 שנה חצי במשך חודשיים. לפני לכאן הגעתי

 בסמים. שמשתמשת בחורה עם הסתובב בעלי
 לא והוא אותי, התקיפה היא אותי, הטרידה היא
 שהוא פחדתי מילה, לו להגיד פחדתי עליי. הגן

משהו. עליי יזרוק
 מאחר היה והאוטובוס מהעבודה באה כשהייתי

 שמחכות ידעתי מתה'מפחד, הייתי דקות, בחמש
­תירו חיפש תמיד הוא ומכות, צעקות בבית לי

באלימות. להתחיל כדי צים
 ורגע, רגע כל פחדתי במתח. הייתי הזמן כל
 נטפל היה הוא איתי. להתחיל סיבה לו תהיה שמא
 לך יש ״אה, אומר: היה הוא כך, סתם אליי

 אומר: היה הוא היום״? עשית מה אה, מצב־רוח,
 פעם שוב את ברחוב עליי מדברת שוב ״שאת

 עליי מגינה לא פעם אף את עליי? מרכלת
עלי״! מדברים כשאנשים

 שיש הצרות על ידע לא אחד שאף ידע לא הוא
 בדלת השארתי המלוכלכת הכביסה את בבית. לי

 תמיד הוא אבל עליי. שירחמו רציתי לא אמות,
 עם הייתי אם עליי לרדת כדי תירוצים מוצא היה

 פנים עם תמיד ״את אומר״ היה הוא חמוצות, פנים
 אף בבית מחייכת, את בחוץ רק באב. תישעה של

 חשבתי שאני הבין לא הוא מחייכת״! לא את פעם
בבית בעיות לי שיש לדעת צריך לא אחד שאף

 מפני אלא מתביישת, שאני מפני לא —
אחרים. של לצרות זמן אין בימינו שלאנשים
 אלימות היתה לא זו אם חגג. בבית הטרור

 ואלימות מילולית. אלימות היתה זו פיסית,
 קשה יותר הרבה ־ יודע אלוהים — מילולית
 את לך מטריף פ^וט הבן־אדם פיסית. מאלימות

המוח.
 ממש היה הוא דברים, מיני כל ממציא היה הוא
 לא הוא ואם בהאשמות־שווא. אותי מטרטר
 מטרידה שהיתה שלו, החברה גם היתה לי, הספיק

 בהריון, שהיא לי ומספרת בבוקר, 4ב־ אותי
להפלה. כסף ממנו לה שאשיג דורשת

 אחרי אחד, ילד רק יש עצמך לך •
 ביצעת את נישואין. שנות תשע

הפלות?
הפלות. ארבע

מדוע? •
 לי שאסור הבנתי מטומטמת, לא שאני מכיוון

הזה, הגבר עם נוספים ילדים לעשות
 העבודה, אחד מצד עולמות: בשני חייתי

 גדול, בנק אחרים, אנשים אחר, עולם שהיתה
אינטליגנטיים אנשים במחשבים, אחראית עבודה

שלו. והבערות הטרור עם הבית, שני מצד —
­להת התחלתי יציבה, לא להיות התחלתי

 שאני הבנתי העולמות. שני בין להתנדנד ערער,
 כאלה שחיים הבנתי בבית, החיים את אוהבת לא
 ללכת שמחתי וממש בשבילי, לא הם דיכוי של

 הבנתי בבית, להיות יותר ששנאתי וככל לעבודה.
 כמו בךאדם עם ילדים להביא מוכנה לא שאני
בעל. ולא אבא לא הוא בעלי.

הפלות? שביצעת ידע הוא •
כן•

הסכים? והוא •
 גילה הוא האחרונה שבהפלה אלא כן,
 אמרתי כעס. והוא אלים, שהוא לוועדה שכתבתי

אלים שהוא כתבתי אילולא ברירה, לי שאין לו
הפלה. לי מאשרים היו לא —
 איך למכות, הדברים התגלגלו כיצד •
מתחיל? היה זה

 שלא ימים היו בוויכוח. מתחיל היה תמיד זה
 עד מדבר, מדבר, מדבר, היה והוא עונה, הייתי
 על לשתוק יכולתי שלא ימים היו סותם. שהיה
 שקרים לי אומר היה הוא כי לי, שאמר דברים

 ואז, שלו. בשקרים שאאמין רצה והוא איומים,
 לקלל. מתחיל היה הוא מדבר, היה שהוא אחרי

 לשלוח התחיל הוא עזרו, לא הקללות כשגם
ידיים.

אותך? היבה כשהוא עשית מה •
 הכוח לי היה שלא אלא לו. מחזירה הייתי

 בשנה ובוכה. מכות מקבלת והייתי לו, שהיה
 מכות חוטפת הייתי בלתי־נסבל. הפך זה האחרונה

ביממה. שעות 24 ובוכה
אותך? היכה הוא איפה •

 התבייש הוא בפגים. לא רק מקום, בכל
 אותי היכה הוא אחת פעם אותי. מכה שהוא שידעו
 התבייש הוא לעץ. מתחת צלליות לי והיו בפנים,
לרחוב. שאצא

 אותן מכים שבעליהן נשים יש •
בפנים?
 מהצרות תדעי שלא — מיקרים פה יש אוהח

 היו שלה הפנים לכאן, הגיעה כשרחל שלהן.
 איד לראות צריכה היית מפחיד. משהו קרועות.

אלוהים. ישמור — לכאן הגיעה דליה
 אני כי במעה, פה שיש הכי־טוב המיקרה אני

 החזרתי, לסמרטוט. אותי לחפיר לו נתתי לא
 הייתי — בועט היה הוא שיכולתי. כמה נלחמתי
 זורקת הייתי — זורק היה הוא בחזרה• בועטת
 כמה לבדאדם, לו יש כוח כמה אבל בחזרה.
לסבול? אפשר

 האלימות על הילד הגיב כיצד •
בבית?


