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 מהפה. מילה מוציאים ולא הבימה על עומדים
 סטטיסטית תהיי לא את זה. לא רק מרים, :אמרתי

מהקאמרי. שאת נכסית להגיד בשביל רק
 למקום ממקום והלכתי רגליי את כיתתי ככה
 כמו השתפשפו שלי שהסוליות עד עבודה, לחפש

זונת־רחוב. של סוליותיה
 ממקום הולכת ואני בבית, ילדים שלושה

 קשה. שזה כמה קשה, זה עבודה. לחפש למקום
 כל את שלך, הגוף על זה את עוברת את כשחקן

 כשהייתי טראומות. איזה הדחיות. וכל העלבונות
מהרגליים. נופלת היתי הביתה, חוזרת
­השפ עברת מתחילה כשחקנית •
? שלך לנשמה עושה זה מה סוף!. אין לות

 דבר זה הדבר. אותו לך יספר צעיר שחקן כל
 מה את, מה את, מי אותך שואלים מקום בכל נורא.

 את מה עצמך. את מוכרת ואת להציע, לך יש
 פגיעה הוא סירוב כל היסורים, כל מציעה?
עליה עור לד איז חשופה, את שלך. בעצבים

 בפואות ודתי 38 גיל עד
 לתת בלי תאוותזדם, של

לעצמי וחשבון וין

 מוכנה שהייתי תיאטרון, אהבתי כל־כך אני
 להמשיך מוכנה והייתי העלבונות כל את לספוג

 הלוי. משה אצל עבודה שמצאתי עד ולחפש,
 לא לפשע רוזובסקה חינה אותי לקחה אחר־כך

 הבן נערה. ושיחקתי 30 בת הייתי וכבר משתלם,
 היית ״אמא, לי: אמר ההצגה, את שראה ישי, שלי

אמיתית.״ נורא ילדה
 פריי ופיטר צ׳לטון, נולה אצל למדתי אחר־כך

 היתה זו המון. למדתי שם לרוחות. אותי לקח
 ואיצקו הקטן וחזקי לנצט בתיה עם נהדרת הצגה

 איזה מטמטם. תפקיד עשה הוא — רחמימוב
 על אותו לראות מתגעגעת אני איר שחקן!
 על איצקו את לראות לי יש געגועים איזה הבימה,

הבימה...
 מתי הגדולה, הפריצה היתה מתי •

בהכרה? וזכית בתיאטרון התמסרת
 לי היה אחד חלום אבל התמסרתי. לא פעם אף

­הדוב בגן איבנובה שרלוטה את לשחק —
 — אופל״ה לא דסדמונה, לא צ׳כוב. של דבנים

 את שקראתי אחרי במיוחד איבנובה. שרלוטה
 האמיתית רמותה על סיפר והוא סטניסלבסקי,

שרלוטה. של
 גן את שעושים בעיתון כשקראתי
לעבודה. מרים, אמרתי: הדובדבנים

 שחקנית. ,,גבריאל מרים אני אמרתי: באתי,
כתובת״. ״תשאירי לי: אמרו

 את עבודה, שחיפשתי שנים שלוש אחרי
 ולא שלום אמרתי היכרתי. כבר האלה התשובות
 הקאמרי של המזכירה אילנה כתובת. הישארתי

להשאיר. אותי הכריחה
 פגשתי טלפון. חודש אחרי ופלא הפלא והנה,

 וירג׳יניה את שעשה שניירר, אלאן הבימאי את
 אותי שאל הוא אולבי. את לתיאטרון וגילה וולף

 זה את לי ״עשי שעשיתי: הראשון התפקיד מה
 הוא למה הבנתי בדיוק ואני אמר, בובה,״ בתור

 תפקיד ״איזה ואמר: אותי חיבק הוא ואז מתכוון.
 אמר: הוא איבנובה. שרלוטה אמרתי: רוצה? את

שלך.״ ״התפקיד
 ״הם ואומר: אליי מצלצל הוא ימים כמה אחרי

 רוצה אני למה. יודע לא אני פה, אותך רוצים לא
 מוכן אני כן, אם להילחם? מוכנה את אותך.

בשבילך.״ להילחם
 בשביל עשו לא הם מה לך אספר אני אם אוי,
 ררף זה לי. עשה ידין שיוסי מה רגליים, לי לשים
 ב־ אותי רצו לא שהם איך זמן. המון אותי

הקאמרי.
 להנהלה מישהו רץ מרי מרי את כשקיבלתי

 היא ראשי? תפקיד לה נותנים אתם ״איך ואמר:
שחקנית.״ לא

 של והמי־ומי ההנהלה וכל הגנרלית, באה ואז
 ״תראי לי: אומר שניידר ואלאן יושבים הקאמרי

 מן שומעת ואני עולה, רק ואני להם!" תראי להם,
 עליהם נחת התפקיד פצצה. היה וזה שכזה. רחש
 התפקיד שזה חושבים חלקם היום ועד פגז, כמו

 כל עצמי, את שהכנתי זה בחיים. שלי הראשון
 היה וזה — תיאטראות״השוליים וכל היסורים

 כמעט בתיאטראות־שוליים, אז להיות גדול ביזיון
נהדרים. שחקנים שם שהיו אפילו ביידיש, כמו

 והשקעתי בניסים האמנתי לא אני אבל
 בקלות הלך לא דבר שום אחו״כך וזהו. עבודה.
 תפקידים, על להילחם להמשיך ־יכה ! הייתי

 נוכלים ואת שלו אל עשה הכושי את וקיבלת׳
מרי. ומרי ברברה ומריר ואוהבים

התב־ הצגה, שסוחב כשחקן אותי כשהעלה

 היום. עד איתם מכוסחת ואני הקאמרי. עם סחתי
 שקשה שחקנית שאת אומרים •

איתה. לעבוד לבימאי מאוד
 מתווכחת אני בבימאי, מאמינה לא אני אם

 לי להעיר שיפסיק עד אותו, לעייף כדי איתו
 לא שבימאים יודעת אני שקט. לי שיתן הערות,
 עבר בחפץ קוטלר עודד איתי. לעבוד אוהבים

 לפני שבועיים אליו שבאתי עד יסורים, איתי
אותי. תחליף לו: ואמרתי הפרמיירה

 עם חוזה על שכשחתמתי יודעת, את
 שלי, התנאים לכל הסכימו הם חפץ על התיאטרון

 רץ זה משבועיים. יותר ירוץ שזה האמינו לא
שנתיים.

 סגרתי שלי הילדות עם החשבונות כל את
 אותי שתיקח מונית מהם ביקשתי בחפץ.
הסכימו. שהם לעצמך תתארי —מהבית

 אני עצמי, חסר־ביטחון בן־אדם אני בכלל,
 שאנשים דואגת הזמן כל אני אבל פגיעה, מאוד

 פעם מישהו אם בעצם. פגיעה אני כמה יראו לא
שלי. הסוף זה זה, את יגלה

הכל. לעזוב — לעשות
נשואה? הייתי שנים במה •

.1979ב־ והגירושין ,1975ב־ נפרדנו .1955מ־
התגרשת? למה שנים. הרבה •

 מאוד סיפור זה זה? על לענות יכולה אני איך
 מפני לא זה, על לדבר מסוגלת לא אני מסובך.

 למה מודעת לא שאני מפני אלא — קשה שזה
 הייתי ולמה התחתנתי למה קרה, זה ולמה שקרה
 ״בואי ואמר: בא בעלי זמן. הרבה כל־כך נשואה
 הרים מזיז שהוא הרגשתי עליי. הקל וזה נפרד,"

בשבילי.
 שנפרדם. גדולים היו שלך הילדים •

 להתמודד יותר קל להם היה גילם בגלל
הפירוד? עם

 קשה כל־כך תהיה שהמכה לעצמי תיארתי לא
 שביתו ילד גדולים, שהיו למרות בשבילם.
 להגיד קשה גיל. בכל לו קשה — מתפורר

 אבל מושלמים, מאושרים, היו שלי שהנישואין
 הם להם, כאב זה כיוון, איבדו הם קשה. להם היה
שלהם. כישלון בגירושין ראו

­חוש שאנשים סבורה באמת את •
פגיעה? לא שאת בים

כך. האמנתי באמת כן,
צוחקת. את •

 שהשמועה התפלאתי באמת ברצינות. לא,
 חשבתי כנפיים. לה עשתה דפוקה קצת שאני
 שאני פידבקים קיבלתי פיתאום נורמלית, שאני

 זה הדרך, כל לאורך אותי מלווה וזה שונה. אחרת,
מאחרים. אחרת דברים רואה שאני
להבין? התחלת מתי •

 מילחמה לי שיש הבנתי לא הדרך בתחילת
 פידבקים וקיבלתי שאני, מה הייתי אני כולם. עם

 התנגדות איזו בי היתה תמיד קשים. נורא
 שהוא וברגע בן־אדם, לאהוב יכולה אני למימסד.

אנטי. לי יש תיאטרון, למנהל נהפך
 חשבתי רבות. שנים קשות מכות קיבלתי כך
 מתבגר, כשאדם אך אשמה. והחברה צודקת שאני

 גיל עד בסדר. לא אצלו מה לבדוק מתחיל הוא
 של בפראות חייתי יותר, או פחות ,38

 מה אני, מי דין־וחשבון לתת בלי תאוות־חיים,
 דין־וחשבון לתת התחלתי מאוחר בגיל רק אני,

 בגיל לי קרה שזה אינפנטיליות שזו יתכן לעצמי.
מאוחר. כל־כר

 תקופה שבאותה מפני לי קרה שזה יתכן
 רציתי לא בעיניי. קיסמו את איבד התיאטרון

 ונזרקתי לי שהיה הכסף כל את ולקחתי לשחק
 אפילו עברתי לא ארצות־הברית. של במיד־וסט

למקום. ממקום נסעתי עיר, ליד

 ■וס־הכיפוויס מלחמת אחדי
 ל׳ ננגסו זעזוע, ל׳ קוה

 באיזשהו ק₪ת. מחשבות
לחיות הרצון לי אבד מקום

?40 בגיל היפית במו •
 מפוארת. במכונית עשירה חברה עם נסעתי

 כשהיינו רק שקי־שינה. לנו היו במכונית אבל
 מרשות היינו אספאן, כמו למקומות מגיעות
ומפנק. מפואר במלון יומיים איזה לעצמנו

 מצפון בבולינס, התיישבנו אחר־כך
 היפים חצי של ישוב מעין שזה לסן־פרנסיסקו,

 לשמוע נוסעות היינו אינטלקטואלים. וחצי
לילה. כל רוק׳נרול להקות של קונצרטים

מאושרת? היית •
 בגיל לאנשים קורה שזה יודעת אני נורא.
 היה מאושרת. הייתי .40 בגיל קרה זה לי העשרה,

 כשהגענו פראיים. למקומות לנופים, צמא כזה לי
 כדי שלי הזהב כל את מכרתי בקנדה, לוונקובר
 מוכרחה. הייתי הקנדיים. הרוקי להרי להמשיך

 מוכרת. הייתי אותה גם שלי, אמא אז לי היתה אם
טרוף. בכזה הייתי
נשואה? היית עדיין •

 מי היה ולא לראש, לי נכנס והשיגעון כן,
 איזי הסרט בעיקבות לי קרה זה אותי. שיעצור
 מה זה אמרתי: הזה, הסרט את כשראיתי ריידר.

לנסוע. לעשות, הולכת שאני
הטרוף? על בעלך הגיב ואיך •

 — לטייל רוצה היא אם ״בסדר, אמר: הוא
שתטייל."

הנסיעה? אחרי קרה מה •
 לשחק. רוצה לא שאני והחלטתי חזרתי

 פתחתי בסוף בקולורדו. מיסעדה לפתוח רציתי
באילת. חנות־עתיקות

 שלי. הגירושין הליכי התחילו בדיוק ואז
 רגליי, מתחת נשמטת הקרקע כאילו הרגשתי

רציתי שבאמת מה לעשות אומץ לי היה ולא

 19ד3שמ־ התקופה את מגדירה את •
 הקשות התקופות באחת היום ועד

 מה בך, התערער כאילו משהו בחייך.
קרה? בדיוק

 בשבילי היתה יום־הכפורים מלחמת
עליי. השפיעה נורא היא רעידת־אדמה,

בחינה? מאיזו •
 אולי האלה, בקטעים מתייקת להיות לי קשה

 כי כתבתי, הזה בחורף קטע, לו אקרא אני
 אמרתי: אז להשתגע, הולכת שאני הרגשתי
אכתוב. לפחות

 תחילת היה 1973 יום־הכיפורים בשבילי
 תחושות לחוש התחלתי התפורר. הכל הזעזוע.

 — ויהלומים זהב לקנות התחלתי גלותיות,
לברוח. ונצטרך במידה שיהיה

מחדש. ועלו צפו, החרדות שכל איך מעניין
 בגנים. עוברות היהודיות שהחרדות חושבת אני

 של החבר׳ה רעידת־אדמה, לי שעוברת הרגשתי
 את ראיתי זוכרת^איך ואני בצבא, היו יעלי

 מחפשים תועים, המומים, בגולן, האלה הילדים
 הרגשתי שלהם. החברים ואת הטנקים את

להאמין. הפסקתי רעידת־אדמה, עליי שעוברת
 קשה, חורף עלייך שעבר אמרת •

לך? קרה מה שבחורפיב. הקשה אולי
 למה, יודעת לא עבדתי, לא חודשים שמונה

 צילצלתי מהקאמרי, עופר לאורי צילצלתי
לי. קראו לא לוין, לדיור

 מה לי היה שלא ונ#עט הכסף נגמר אבל
 אזל, שנפתחה מתוכנית־חיסכון הכסף לאכול.

 וקיבלתי ללישכת״העבודה הלכתי הכל, נגמר
רמי־אבטלה.

 דמי סשביקשת הרגשת איך •
אבטלה?

 דמי־ זה מה מזועזעת, ממש נורא, בהתחלה
 כל ששילמתי הבנתי, אחר־כך !בזיון זה אבטלה?

שכזאת. שעת־צרה בשביל לאומי ביטוח החיים
 יהיה מה של הדאגה קר. קשה, מאוד לי היה

מחר.
 לשחק אותי והזמינו מחיפה צילצלו ואז

אדם. בנעורי

 כעת בשפל, והיית בשיא היית •
 התיאטרון שוב, מאושרת שאת נדמה

 ללחייך, רעננות איזו החזירו והתפקיד
לעינייד. אור של זיק איזה

 הכי־חשובה היתה ההצלחה צעירה, כשהייתי
 הצלחה אוכלים הצלחה: זו מה ראיתי פיתאום לי.
 עצמי: על להגיד יכולה אני טוב, יותר חיים —
 יודעת, אני המקצוע את מיקצועית, שחקנית אני
 עצמי את בניתי לא אני במדיום, שולטת אני

 תיאטרון של שחקן כאדם, אלא כסטאר,
 להיכשל, לעצמי להרשות יכולה ואני רפורטוארי,

אותי. לא אבל — משתק מכישלון הפחד
 הייתי לדעתי, בתיאטרון. שלי המקום לי יש
 אני לעשות? מה אבל מנוצלת. יותר להיות יכולה

 מסחררת, אחת הצלחה על עצמי את בניתי לא
 עצמי את רואה אני מהכישלון, התייאשתי ולא

עליו. לסמוך שאפשר כאיש־מיקצוע
 לחיות זה איך ,48 בת את היום •

לבד?
 סוף־סוף לי היתה החופש, את חגגתי בתחילה

 מה לי אמרו ולא אותי, הטרידו ולא משלי פינה
 — רציתי וכשלא יצאתי, — כשרציתי לעשות.

 שרציתי מתי הבית את ניקיתי יצאתי. לא
 התרחצתי שרציתי, מתי מלוכלך אותו והשארתי

לי. שבא מה ואכלתי לי שהתחשק מתי
 להתפשר, אדיר. כיף היה זה אותי, שיכר זה

בעייה. זו — שלך בראש ממש אדם למצוא
 ממיט אדם שפגשת לך קרה לא עוד •

שלך? בראש
 החיים כל כאילו הרגשתי אחת, פעם לי קרה

 את לפגוש כדי שעברתי מה את עברתי שלי
 יותר מראש. אבוד היה שזה אלא הזה, הבן־אדם

זה. על מילה אף לך להגיד מוכנה לא אני

)65 מעמוד (המשך

 הסרט, לבימאי מחווה להוות כנראה, זה, במיקרה
 התיסכול על נוספת בפעם להצביע שניסה
 הידרדרות מול האירופי המשכיל של העמוק
 מבחינה לא — לעצור בכוחו אין שאותה העולם,
 מאיר כך כדי תוך כלכלית. מבחינה ולא מוסרית
 עמו, בבני האוחז השיממון בעיית את שוב גורטה

לזרים. מקום בכל הרוחשת הטיבעית והאיבה

ם י ט ו ק ס  ה

! ט ם י א ב

ץ  להעניק השופטים את הניע בדיוק ה *
 ברור. פחות זה — שיגולה לחנה *■/פרס־משחק

 ומשום לכך, ציפתה כל־כך לא כנראה עצמה היא
 שלבשה השימלה באותה הסיום בטקס הופיעה כך

 פררי מארקו של בסירטו הופעתה הפתיחה. בטקס
 ומוגזמת, היסטרית היא פיארה, של סיפורה

 של בסרטים שעשתה הרושם מן רחוקה
 העובדה את להזכיר מבלי זאת, פאסבינדר.

 בת של קולה כאשר באיטלקית, הוצג שהסרט
 של השפתיים לתנועות הודבק איטליה

השחקנית.
 הפנטומימה, לפרס התכוונו השופטים אולי

כוונתם. את הבהירו לא כך, אם אבל
 הוא לו, התנגד לה בוודאי שאיש אחר, פרס

 קארלוס של לסרט האמנותית התרומה פרס
 שלוש של בסידרה הראשונה זו כרמן. סאורה

 מרימה, פרוספר של לסיפור שונות גירסות
 רוזי (פראנציסקו בקרוב לשוק לצאת העומדות

 ז׳אן־לוק ואילו ביזה, של האופרה את עתה מצלם
 סאורה הסיפור). של מעודכנת גירסה מכין גוראר
 לכן קודם כבר השתמש שבה בשיטה כאן נוקט

 מראה הוא כלומר, הדמים. לחתונת בגירסתו
 המפורסמת גאדס, אנטוניו של הבלט להקת כיצד

 בלט להעלאת מתכוננת הספרדי, הבלט בלהקות
 לסירוגין שימוש תוך כרמן, על המבוסס

ביזה. של ומוסיקה פלאמנקו במוסיקת
 אידיאלית, כרמן מחפש גאדס את מראה הסרט

 כרמן כמו שהרקדנית, ומגלה בה מתאהב
מרות. לקבל ומסרבת קאפריזית האמיתית,

 להידמות מתחילה ההצגה) (הכנת המציאות
 מתבלבלים. והתחומים עצמה) (ההצגה לדימיון

 במעשה הסוף עד משתלט לא סאורה אם
 זאת לעומת מצליח הוא הזה, הדרמאטי הלוליינות

 המרץ, התנופה, את מדהימה בעוצמה להעביר
 בפעולה, גאדם להקת של והשלמות הברק הדיוק,
מרתק. באמת הוא הסרט שכזה, ובתור

 את להפיץ יהיה אפשר אם ברור שלא רק חבל
 התברר, הפסטיבל סיום לקראת הסרט.

 בהקלטת להשתמש רשות קיבלו לא שהמפיקים
 יש ועתה סאתרלנח ג׳ון כרמן(בביצוע האופרה

הצגתו, את האוסר צו
 ראויים שהיו סרטים כמה עוד ולבסוף,

 מסוכנים חיים של שנה מיוחדת. לתשומת־לב
 סרט הוא (גאליפולי) וייר פיטר האוסטרלי של

 ההונאה, במעגל ואת נעדר את מעט המזכיר
משניהם. ושקול נבון יותר הרבה הוא אבל

 שנה המבלה אוסטרלי עיתונאי של סיפורו זהו
 אמין תיאור ובו סוקארנו, של באינדונסיה

 שאינם מערביים, אמצעי־תיקשורת של ומשכנע
 בעולם רואות שעיניהם מה את לתפוס מסוגלים

 אינו אשר מערב ושל עצמו, את האוכל שלישי
 למשברים תשובות או עצות לספק כלל מוכשר

שם.
 שבגן והשדים אריסה, ויקטור של הדרום

 ספרדיים, סרטים שני אראגון, גיטרז מנואל של
 בולט, בכישרון אבל שונה בדרך אחד כל מטפלים
פראנקו. תקופת של בספרד

 הראשון הסרט הוא ברכבת נוסע דניאל
 עם ושרק, כחל ללא חזיתית, המתמודד בהונגריה
 בו יש כי ואם .1956 של הטראגיים האירועים

 הוא הרפואה, להמתקת גלולות מעט לא עדיין
 שרק מהסוג אומץ, של רבה במידה גם ניתן

מסך־הברזל. מאחורי בו, לנקוט מעזה הונגריה
 יוגוסלאבי, סרט הוא חלב ולא בשר לא
 החלה הקריעה את סארקסטית מזווית המציג
 המקומית תרבותה בין הסרבית, החברה בתוך

 תושבי לפני הפתוח המערב, של למיקסם־הנוצץ
 עמים בני לפני פתוח משהוא יותר זו מדינה
במיזרח־אירופה. אחרים

 על פורסיית, ביל של מקומי גיבור ולבסוף,
 לקנות שמנסה אמריקאית חברת־נפט

מן סקוטי, כפר״דייגים  של אחר, מקום אחר, ז
 איטלקים שבוים שלושה על ראדפורד, מייקל

 השנייה, העולם במילחמת סקוטי בכפר העובדים
 גל יבוא שממנו אפשרי כיוון על מצביעים

בקולנוע. הבא הכישרונות
 להתקפת אוסטרליה, אחרי כן, אם היכונו,
 כמו כמה עוד להם יש אם הסקוטי. הקולנוע
אפשרי. בהחלט זה וראדפורד, פורסיית


