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3 בגיל גבריאלי מרים
הים־התיכון־ לחופי ״גדלתי

 על סמינריונים האינטלקטואלי: והתמריץ
 השירה ספר ואת קוק הרב את למדנו יהדות

 וכדי הרמב״ם. ואת החסר, האור שלו המופלא
 להתמצא הרי צריך הרמב״ם את להביו

 אז באפלטון, ולהתמצא אריסטוטלית בפילוסופיה
 מוילנה והגאון אפלטון אריסטו, גם לומדים היינו

לא? ומי —
 מבחינת מזלי שהתמזל להודות, מילים לי אין

 שקיבלתי והציוני, היהודי הרוחני, המיטען
בתנועת־הנוער.

 של פרשת־דרכים איזו על שנולדתי מרגישה
הישוב.

 ארצה הגיע שכשהוא שלי, אבא על מספרים
 פיסגת על להר־תבור, שלו החבר׳ה את לקח הוא
 דבורה. שירת את לפניהם קרא ההר
דתית? נוער בתנועת היית •

 לבני־ מקבילה שהיתה בנוער־המזרחי,
 היתה שזו משוגע, מזל מין איזה לי יצא עקיבא,
 ציוניים־ רק לא היו שלה שהערכים תנועה

 אינטלקטואליים. גם אלא לאומיים־מסורתים,
 מדריכים היו וקפקא. עגנון למדנו 12 בגיל

 הספרות מיטב על פעולות לנו שהעבירו
בבית־הספר. נלמדה שלא המודרנית,

 בריקנר את ביחד לשמוע היה מהפעולה חלק
 התיזמורת מופיעה היתה שם באוהל ומאהלר.

 מכל מתאספים היו ובחצר הפילהארמונית,
 כסף להם היה שלא איש, מאה־מאתיים קונצרט
מבחוץ. הקונצרט את לשמוע כדי כרטיס, לקנות

 קטן. מנויים מיפעל מין היה הזמן במשך
 ליד ויושבים כיסאות מביאים היו הוותיקים

 יותר ישבו והחדשים שם, אוהל של הקירות
 הקונצרטים, את לשמוע הולכים היינו מאחור.

 על את שרה טוראל ג׳ני את מהחצר שמעתי וכר
מאהלר. של ילדים מות

 ומרשים דלתות־האולם את פותחים היו בהדרן
 אני, איך זוכרת אני פנימה. להיכנס לאנשים
 מנוחין יהודי של האף מול עומדת כילדה,

מהופנטת.
 כל־כך יפה שהיה ברנשטיין, ליאונרד והיה

 מגיע היה וכשהוא בו, מאוהבות היו הבנות שכל
 שם לאוהל מבית־הספר בורחות היינו ארצה

 בו מאוהבת היתה הכיתה כל מנצח. אותו לראות
טרוף. עד

 אמר, שלנו המדריך 1948ב־ איר זוכרת אני
 והוא בארץ, להשמיע שאסור גאון מוסיקאי שיש
 ותריסים ובריח סורג ומאחורי בחדרו אותנו כינס

ואגנר. של טאנהוייזר את לנו השמיע

בבריטים. המרי תקופת היתה זו • 4
כך? על זוכרת את מה

 שהכלניות איר הגדול- העוצר את זוכרת אני
 הילדים של הלאומי והספורט במלצ׳ט התמקמו

יתפסו. שהכלניות בלי הרחוב את לעבור היה
 את וקיללתי בחלון עמדתי איר זוכרת אני

אמר: שלי אבא ואז לחרכים. מבעד הבריטים
 יורעת לא את כי הבריטים, את תקללי אל ״מירח,

 אדמה אף על אמר: הוא הפולנים:״ מיהם
 לא וזה אושוויץ, את בונים היו לא באדמת־תבל *•

אדמת־פולין." על אותה שבנו במיקרה
 ישראל שכן, לי היה במילחמה. משחקים היינו
 על לבנים, מעיף שהיה תותח על שעבר דובנוב,

מיועד היה והוא רוגטקה, של הפרינציפ

שי בניה עם גבריאלי מרים ויואב י
יוצאת־דופן־ אמא ״הייתי

 כמוס, סור היה וזה מיכ״ל, שכונת על למילחמה
 על ששמעו ממיכ״ל, ילדים מישלחת באה והינה

 עם איתנו, להתאחד לישראל הציעו והם התותח,
ברוכוב. נגד משותפים בכוחות ולצאת מלצ׳ט,

 אבל עליו, שעוברים לו אמרתי הסכים. ישראל
אתערב. ושלא ילדה שאני אמר הוא

 ואמרה, ממיכ״ל המישלחת הגיע שבוע אחרי
 בשכונה התותח את להעמיד טוב נורא מקום שיש

 לי עזר לא בברוכוב. פוגע ישר הוא כי שלהם,
 ומיכ״ל השתכנע, שוב הזה הישראל יום, באותו
היו אותנו. וכיסחו מלצ׳ט נגד התותח את כיוונו

'19  רקחו הירדים נשהתגושת׳,
קשה. נורא זה את

 בשבידם, איומה מנה היתה זו
גדודם ירדים שהיו דמרות

 הזה והישראל מיכ״ל, מרחוב הילדים ערמומיים
 אידיוט. היה — תותח לבנות חכם שהיה כמה —

, , עליו• עבדו
 העולם מילחמת את זוכרת את •

השנייה?
 חי הישוב המילחמה. התחילה שבו היום את

 היו לא אחת, בדירה מישפחות שלוש בדחקות, אז
 בובות עושים היינו ומישחקים. צעצועים

 לי היה יפה: נורא מישחק היה לי מסמרטוטים.
 אדומים עדשים מהמיטבח מוציאה והייתי כיסא

 והייתי הצבעים, מכל קיטניות מיני וכל וירוקים,
 ילדים שהיום כמו — ים עצים, בתים, בונה

בלגו. עושים
 בעדשים שיחקתי אחד שיום זוכרת אני

 כל את אספה באה, שלי ואמא בפרוזדור,
 אין והלאה מהיום ״מירה, ואמרה: הקיטניות
 באוכל. מחסור ויהיה מילחמה פרצה מישחקים.

 בשבילי התחילה כר פרור." כל לשמור צריך
השנייה. העולם מילחמת

הבית? את עזבת מתי •
 באוניברסיטה ללמוד הלכתי ,17 בגיל

 אצל ללמוד וזכיתי ומדעי־המדינה, היסטוריה
 הגדולים ההומניסטים דור של המאורות אחרוני

 קבנר פרופסור בובר, מרטין — 19ה־ המאה של
 שאגי וידעתי מאוד צעירה הייתי וצ׳ריקובר.

 צעירה עדיין שאני ידעתי לפני,מאורות. עומדת
 לתת להם שיש מה לקלוט הכלים את לי ושאין

קיבלתי. — שקיבלתי מה אבל לי,
לתיאטרון? אז עד נמשכת לא •

 מלכת־ הייתי בבית־הספר שיחקתי. תמיד כן,
­וישר שימחה עם יחד ובתנועת־הנוער, ההצגות,

 הייתי אבל התנועה. של המצחיקנים היינו אל,
 שדה על מהתמודדות שלי והפחד חסרת־ביטחון

­לאוני אלא לתיאטרון ללכת לא לי גרם פתוח
מוגן. אתה שם כי ברסיטה,

התחתנת. ללמוד, כשהתחלת מייד •
של הבנדע עם ברכבת הביתה נוסעת הייתי

 הסטודנטים איגוד אז שהיה מיבנה, הבנות
ביחד, שגרה בנות של בנדע אז היינו הדתיים.

 חיזר שאקי שאבנר איד מזרחי. בבית־צעירות
 דווקא הייתי ויי! ויי, ויי, ימים... באותם אחריי

יפה.
 הדתיות, הבנות כך, יושבות אנחנו חשוב. לא
 — מקורזלות שערות אחר בחורים. שני ונכנסו
 — עבות שפתיים ואחד — ״השערות" לו קראנו
״שפתיים". לו קראנו

 מיבנה, דתיות של חבורה אנחנו ויכוח. התחיל
 לחיפה נסע שפתיים בלוד כנענים. שני והם

איתנו. המשיר ושערות
 עברון, בועז של אח עברון, אפרים היה שערות
בעלי. היה שאחר־כך גבריאלי, אורי היה ושפתיים

ההם, הימים כדרך אחריי, חיזר הוא אחר־כך
 — לשם מפה בחוץ. וכוכבים אלתרמן עם

נישואין.
ת? היית עדיין • דתי

מאוד. כן,
 דתית את — הסתדר זה ואיך •

כנעני? ובעלך
 שמרתי אני עניין. מזה עשינו לא הסתדר, זה

 עובדה חייו. את חי הוא השבת, ועל כשרות על
 והחזרות התיאטרון את פתח כשפיטר שהסתדר.

 היתה להדר. מהכרמל ברגל הלכתי בשבת, היו
 היא משגעת. שחקנית שהיתה עופרים, אסתר שם

 ג׳ינה — חלום כמו יפה ,16 בת היתה
 להסתובב התחילה היא אז קטנה. לולובריג׳ידה

 ישי שרז ויעל סגל רות והיתה עופרים. אבי עם
חובבים. כולם — ברין ורולף
 המיק־ לתיאטרון התגלגלת מתי •

עי? צו

 צריכה הייתי כאסיסטנטית אז שחקנית, לו מצאו
 זה את קראתי לא בכוונה הרפליקות. את לקרוא

 לתיאטרון להיכנס רוצה שאני יחשבו שלא טוב,
נדחפת. שאני יחשבו שלא האחורית, בדלת
 את ששיחק ובורו, שיחקתי, בטעות אחד יום

 שבוע ואז, בתימהון. בי הביט הראשי, התפקיד
 מי פפו את שאל נאמן הילל הפרמיירה, לפני

 בכלל לעברי להביט בלי והוא התפקיד, את ישחק
״היא״. אמר:

 לא בחיי. הראשון התפקיד את קיבלתי ככה
 ״היא״ שכמקרה מפני אלה טובה, שהייתי מפני
בסביבה. היתה

פרלוב. דויד עם לעבוד התחיל אוריאל
 היתה זו לירות. מאה בקושי הרווחתי אני
 לאחת נשואה להיות — איומה תקופה

 מה יהיה ושלא בחיפה העשירות המישפחות
 בדרך ההיא בתקופה הלכתי לא פעם אף לאכול!

 אותי תופסים היו החנויות בעלי כי הראשית,
 היה תמיד הבנק מנהל החובות. את ותובעים

 נורא היה ההיא בתקופה אותי. לתפוס מצליח
 לא העניש אוריאל של אבא כי כספי, באופן קשה

כולנו. את אלא אותו, רק
— היחיד בנו היה אוריאל זה. את מבינה אני

 הבן והנה, עולמו. כל — אחיות ארבע עוד לו יש
 שהוא המפואר העסק את שימשיך במקום שלו,
לקולנוע. ללכת ורוצה עורף לו מפנה למענו, בנה

 היו אוריאל של אחיותיו קשה. תקופה היתה זו
 האמידים, והסבתא הסבא גם אז היו אמידות. נשים
 עם טובים ביחסים אני מאתנו. בתים שני שגרו
של אמו האחיות, אחת את מזמן לא שאלתי כולם.

 אתם ״איו ואמו: להנהלה רץ מישהו מוי־ ״מוי את כשקיבלתי
 נגיעה, מאוו אני שחקנית!־ לא היא ז ואשי תפקיד לה נותנים
נגיעה אני נמה ידאו לא שאנשים דואגת הזמו נל אני אבל

 כמה רוטשילד בבית למרתי כל קודם
 העירוני, התיאטרון נפתח 1961 ב־ בשבוע. פעמים
 לתיאטרון, שעות המון מקדישה שאני וראיתי
 שאגיע הזמן והגיע חובבת שאהיה טעם ושאין

מלא. לביטוי
 ובעלי בבית, ילדים שלושה עם 26 בת הייתי

 מילוא, ליוסף באתי לתיאטרון. אותי דחף מאוד
 הייתי לא שלי בחיים ואני — בחינה ועשיתי פפו,

בבחינות. טובה
 אמר, הוא שלי. הכי־גרועה הבחינה היתה זו

 טופול את היכרתי אז אהיה. לא לעולם ששחקנית
 בחזרות, לשבת רוצה שאני לו אמרתי והתיידדנו.

 תיאטרון. זה מה לראות
 את ריפתה לא פפו של הקביעה •

ידייך?
 לא. — ידיי את ריפתה אבל כן, — בי פגעה

 הוא הכל אחרי אמר. פפו אז לעצמי: אמרתי
אחד. בן־אדם

 הסוררת לאילוף אסיסטנטית חיפשו בקיצור
 אסיסטנטית כנראה הייתי כאסיסטנטית. עבדתי
לא שעוד קטנטן תפקיד איזה שם היה מעולה.

 לא ואנחנו מלכה, כמו חיית את איר :מילצ׳ן ארנון
 ? כזה דבר לעצמך הרשית איר לאכול. מה לנו היה

 מוחלטת: בתדהמה לי אמרה נהדרת, אשה והיא,
ידעתי!" לא ״מרים,
 שכמעט בדעתו אז להעלות היה יכול לא איש

לאכול. מה לנו ואין

 מפורסמת שחקנית הפכת מתי •
ומוכרת?

 הכנה עבודת עשיתי אני זה. אחרי הרבה
 את כשהחלפתי גם פפו, בגלל מאוד. יסודית
 לא עדיין בהקרנפים, אוניקובסקי ז׳רמיין
 עליי הוציא פפו לשחק. מסוגלת שאני האמינו
זה. את קיבלו וכולם שחקנית, לא שאגי גזר־דין
 לתל־אביב, עברנו היתה! זו תקופה איזו
 ל־ הלכתי עבודה. בלי כמעט היה אוריאל

 הקאמרי של הצעירים כל את ראיתי הקאמרי
אבל שחקן", ״אני ואומרים: בכסית שהולכים
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