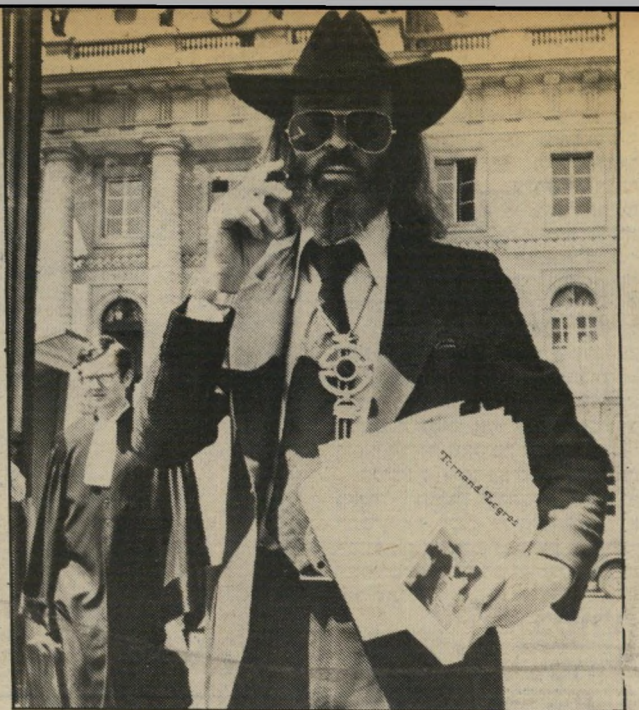


דאדלי מור: זיכרונות ילדות עצובים

אם דאדלי מור, סמלימין בגובה 1.60 מטר ניראה עצוב ומדוכרך בתמונה זו, הסיבה היא כנראה זיכרונות ילדות. בשעה שהלחנתי את המוסיקה לסרט שישה שבועות ולגו רמעות מעיניי, כי הסיפור על הילדה החולה בסרטן בסרטן הוכיר לי את ילדותי שלי.

לא שמור היה חולה במחלה ממארת, חלילה, אבל הוא היה קטן וקומה ומצומק למן היום הראשון להיוולדו וסבל מפגם ברגלו, שהצריך שורה ארוכה של ניתוחים. באתו זמן הרר גשתי שכל העולם שונא אותי. בכית הספר הייתי הילד שכולם ירדו עליו. הוא מוסיף ומספר שאמו, אשר לא יכלה להשלים עם נכותו, אף הירהרה לרגע שמוטב היה אילולה נולד. וכאשר גדל, התקשתה להחליט אם היא רוצה להיות לו למגן מפני החיים או כוח מרכבן שימריץ אותו להתגבר על כל המיכשולים.

אבל מור אינו שוכח. ואולי כדי להתנחם ולפצות עצמו על העבר הוא מחפש לעצמו חברה של נשים בלונדיות, זוהרות וגבוהות ממנו בהרבה. אחרי שהיה נשוי לשחקנית סוזי קנר דל ואחריכך לשחקנית טיילור וילד, שאף ילדה לו בן, הוא חי היום עם השחקנית סוזי אנדרסון, הגבוהה ממנו ב-20 סנטימטרים. על נישואין הוא אינו רוצה לשמוע עוד. איני תומך נלהב במוסד זה וילדים איני רוצה עדיין, הוא טוען, אולי זו תוצאה של זיכרונות הילדות.



פנאן לגרו: זיפן המאה ירד מהבימה

האיש שכובע רחבי שוליים כיסה את ראשו הקרח. ומחלפות ארוכות גלשו על עורפו, לבוש כמיליונר ומתנהג בהתאם, היה לאגדה בחייו. שמו **פנאן לגרו**, והוא כונה עליידי רבים "זיפן המאה".

הוא נולד במצריים לאב צרפתי ואם יוונית, גדל שם יחד עם ז'ורז' מוסטאקי וקלוד פרנסואה, שהיו בני גילו, נכנס לעולם האמנות כרקדן, אבל עד מהרה עבר להתעניין בשיטחי אמנות משתלמים יותר.

החוק האמריקאי, אשר העניק פטור ממיסים לכל רכישה של יצירת אמנות, הדליק מייד נורה אדומה במוחו, והוא הפך לסוחר אמנות, אשר מילא את ארצות הברית כצוירים אימפרסיוניסטיים מלוויים כתעודות שנראו כשרות למהדרין. הכסף זרם אליו כמים, העסקים הלכו והתרחבו, הוא שלח ידו בריגול ובמימכר נשק, היה בנקאי ומויפה רכוש של כמה מדינות אפריקאיות, עד אשר התברר כי הצוירים שמכר היו מעשה ידיו של זיפן מהולל בשם אלמיר ד'אורי (שהתאבד לפני כמה שנים), ובאשר לתעודות ההכשר — אין איש יודע בדיוק כיצד הושגו.

לגרו הושב בשנת 1979 בכלא, וקיבל שם שנתיים מאוחר יותר ברכות לשנה החדשה מהנשיא רגן (מרוע, זה לא ברור).

כשיצא מן הכלא הסתבר לו שלא נותרה לו אף פרוטה מההון שהוערך עליידי מומחים ב-200 מיליון דולר. מכל האוצרות נשאר עם רולס רויס, ובלי די כסף כדי לקנות את הדלק הדרוש להסעתו. אולי מרוב עצב, ואולי מתוך סיבות לא ידועות בציבור, נודע זמן קצר אחריכך שלגרו הלך לעולמו, בגיל 52 בלבד. ארוסתו, הזמרת מריה וינסן, בישרה על כך לעולם. אך עם איש כמו לגרו, לעולם אין לדעת.

