
תחילה אני ״כעת לנשום!״ מ
)43 מעמוד (המשך

 רציתי לא יוהרה. של כמידה בעיני נחשב
שוויצרית. שאני שיחשבו

 במסגרת אז עוזבים, כשאנחנו עכשיו, מעניץ,
 לי קל יותר הרבה לי, שיש הרווחה הרגשת
אני. זו כן, להגיד:

 נעמה, של הלימודים אחרי השישי, ביום
 נהגתי מסויימת. כתובת לחפש אותה לקחתי
 כדי ימים, כבר כמה זה את עושה אני בעצמי.

 שנים, 15 נהגתי קשה. מאור זה מחדש. להתרגל
 בבית־ שאנחנו השנים חמשת במשך כן, ואחר

 .בא לנהג: אמרתי בהתחלה נהגתי. לא הנשיא,
 בחשש המפתח את הכנסתי בחניה. פה, רק ננסה
 השישי ביום אך מאוד. מוזרה הרגשה היתה זו רב.
 לילדים גן לראות נסעתי בעצמי. נהגתי כבר

 בעיתון. עליו שקראיתי מוגבלים
מוגבלים? לילדים גן זה מה •
 בריאים, לילדים שיש גן־הרפתקות אותו זה
 הסובלים שילדים כך תיכננו הזה הגן שאת אלא

 בו. להינות זאת בכל יוכלו למשל, מוחין, משיתוק
 שם יש למשל: מיוחדת. בצורה המיכשור את בנו

 ומדרגות גדר עם וחצי מטר של בגובה גשר
 של פחדים על להתגבר להם לאפשר כדי עגולות,

 פני מעל מהלכים שהם תחושה להם לתת גובה,
 להם בנו וחצי. מטר רק שזה למרות תהום

 ילדים שכמה מאוד, רחבות מיוחדות, מיגלשות
 בכיף, התגלשתי אני ביחד. מהן להתגלש יכולים

 מיועדות והן מפח, הן המגלשות בתי. עם ביחד
 פרוייקט באמת למכשירים. המחוברים לילדים

מהכלל. יוצא
 הילה, בשם קטנה ילדה היתה הזה, בגן שם,

 האמינו לא אנשים עליי. הסתכלה הזמן כל והיא
 לבנה גלבייה לבשתי נעמה. עם אותי רואים שהם

 מאופרת. הייתי ולא — שלי החופש בגד זה —
 אלי ניגשה בסוף אך היססה, הילה, הקטנה, הילדה
 להגיד קל לי היה הפעם אופירה״. ״את לי: ואמרה

אופירה. אני נכון. לה:

 בבית־ האחרונים ימייך אלה •
 אילו לישון, הולכת בשאת הנשיא.

 את האם בראשך, עוברות מחשבות
 אותה כל של פוסט־מורטם עורכת

כאן? שהתגוררת התקופה
 זיכרונות בראשי עוברים פוסט־מורטם! זה מה

 לא זיכרונות וגם נהדרות, וחוויות יפים דברים של
 בי ויש נזכרת, אני השינה לפני באמת, נעימים.
מעורבים. רגשות
בלתי־נעימים? זיכרונות אילו •

 יודעת את במחלה. הקשורים זיכרונות
 לעבוד שהתחלתי אחרי וחצי שנה שחליתי

 של שלמה שנה היתה כך ואחר כרעיית־הנשיא,
מאוד. קשה היה כימוטראפיים. טיפולים

 טיפול עוברת כשאת נפלא מרגישה לא את
שאת ילדים ויש חזקה, מרגישה לא את כזה,

 להיות רוצה את כאמא. עבורם לתפקד צריכה
 עבודה ויש חששות, אצלם ליצור לא כדי גיבורה,

 בא לא חולה בן־אדם הבית. בתוך והמישרד
 כשהוא למישרד לבוא לא יכולה לא אני למישרד.

אותי. רואה תמיד והמזכירה ביתי, בתוך
 המישרד, את שאסגור שחשבתי שלב היה
 שלושה פיטרתי לעבוד. יותר יכולה לא שאני

 ואת סרוסי ריבקה את גנני, דבורה את עובדים:
 החיים, נגמרו שגמרנו, חשבתי בר־טוב. אסתר
העבודה. נגמרה
 להמשיך לחיים, לחזור לך גרם מה •
העבודה? את

 קיבלתי ושם בבוסטון, מסובן לניתוח נסעתי
מדינות ראשי נשות של במיפגש להשתתף הזמנה

 ההחלמה על יותש את מה
 אני איר יודעת את מה̂ ,של

 יודעת דא אני י ביילה ■שנה
 יכולה אב■ מחר החלמתי, אם

ולגלות לבדיקות ליבת
סרטו! ל׳ שיש

 הייתי בבית־החולים, ואז, במכסיקו. שהתקיים
 להיות הביתה חוזרת שאני או להחליט: צריכה
ישראל. את לייצג נוסעת שאני או חולה,
 נטעת ומייד ניתוח, אחרי היית •

הרגשת? מה לעבודה. למכסיקו,
 יכולה ואני חיה שאני שמחתי אחד, מצד
 לאדם פשוט לא זה שני, מצד לאירוע. לנסוע
 עשיתי אבל רדיואקטיביים. מחטים המקבל חולה

 משתמש אתה עושים. — כשמוכרחים זה. את
שלן. הפסיכולוגית האנרגיה שנקרא במה

עבדתי. חולה כשהייתי שגם זה לי, שכואב מה
 71 במישרד יש — סוף בלי פניות אליי היו

 עם מישרד לי יש בעבודה, מלאים קלאסרים
 פוסקים שלא טלפונים וארבעה מזכירות שלוש

 הציבור דברים. שאעשה דרישה יש לצלצל.
 משהו. מסמלת אני נשיא, כרעיית ממני. מצפה
 או — הראשונה הגברת אל פונים שתעזרי, רוצים

 לזה נקרא מוטב הנשיא, של אשתו אל יותר נכון
 של בקיומו רשמית הכרה אין זאת עם ויחד — כן

התפקיד.
 הנשיא רעית לפניי. זה את אמרה קציר נינה

 לישכה לה שיש במדינה היחידה האשה היא
מגיעים והמיכתבים ממנה, ומצפים אליה, ופונים

 לה אין בעצם, קיימת. לא היא אבל — אליה
 שלה התפקיד אליה, מתייחס לא החוק מישרה.

 הפרוטוקול בעיני קיימת לא היא מוגדר, לא
החוק. ובעיני

 מה על הבנתי לא זה, את אמרה קציר כשנינה
 שתינו עכשיו מבינה. אני כעת מדברת. היא

 בשבילי, לא ישפיע. זה ואולי טון, באותו מנגנות
 של למענה אבל עשיתי, כבר שלי את אני כי

אחריה. הבאות ולמען הרצוג אורה
 מה זה הזה, במקום לעבוד ביקשתי לא אני
 של עניין זה אישי, לא זה תביני, מאוד. לי שכואב
ציבורית. היגיינה
 לא שאני לי אמרו פסיכולוגית. הייתי כן לפני

 בדיוק כמה לך אגיד בתפקידי. להמשיך יכולה
 באלי״ן אותי שהחליפה הפסיכולוגית משתכרת

 שנים בחמש שקל. אלף 34000 מרויחה היא —
 שקל. מליון משני יותר של לסכום מגיעה הייתי
 וארוחות בגדים על הוצאתי האם את, לי תגידי
כזה? סכום

עולם? של ריבונו רצו, מה התעסקו? כולם במה
 מה ועשיתי עבודה, שעות בלי פה עבדתי הרי

 במה אז אירוח. על לדבר שלא לעבודתי, שמעבר
 לא אילו קניתי? שמלות בכמה מתעסקים,

 בעבודתי, ממשיכה והייתי להתפטר נאלצתי
 זה אין האם שרציתי. שמלות כמה לקנות יכולתי

 לי אין פנסיה, לי אין הרי לי? שמגיע המינימום
זכויות.
חובות? רק •
 להתייחס הזמן הגיע לא האם אמרת. את זה את

 המילה: זו אולי — בהתחשבות יותר... קצת
 רעיית תפקיד את הממלאת לאשה — התחשבות

הנשיא?

 שנאמר למה מאוד רגישה את •
 לך יש עלייך. שנכתב למה עלייך,

 לך. שנעשה אי־צדק של עמוקה תחושה
 אלייך, נטפלו העתונאים לדעתך, מדוע,
בחוכר־צדק? כך נהגו מדוע
 חושבת אני אליי. נטפלו העיתונאים כל לא
 גברת הקודמות. הנשיאים לנשות רגילים שהיו
 הגיעה דגולה, אשה שהיתה בן־צבי, ינאית רחל

 על פנסיה וקיבלה מבוגרת, כאשה לבית״הנשיא
 זלמן של רעייתו כצנלסון, רחל גברת עבודתה.

 לבית־ וכשהגיעה עיתון, עורכת היתה שז״ר,
 שקיבלה מבוגרת אשה היא גם היתה הנשיא
פנסיה.

 שהיתה הנשיאים נשות מבין היחידה הייתי
 מכאן קרחה יצאתי פנסיה. לי היתה ולא צעירה,
 הכנסה לי היתה לא משלי, כסף לי היה לא ומכאן.
 קיבלתי מה בעלי. של המשכורת מלבד קבועה

נטפלו. זה ואל ביגוד. לעבודתי? בתמורה
 חמש במשן שישבתי אומרים היו אם מילא,

 לי. מגיע לא באמת אז בבתי־קפה, האלה השנים
 20 ובמשך מורה שנים 28 במשך הייתי אני אבל

הייתי חיי ימי כל ב׳. בדרגה פסיכולוגית שנים

1983 נבון ויצחק אופירה1955ב־ נבון אופירה
חייו. הם אלה שיעשה. - רוצה שבעלי מה ,ראש־ממשלהי

 היה לבית־הנשיא, הנה, כשבאתי אז עובד. אדם
 יש זכות איזה אז בבית. סתם אשב לא שאני ברור

 משכורת ממני למנוע ובכך לעבוד עליי לאסור
 שאגי לעובדה איך, יודעת לא אני להתייחס, ועוד

 על להצטדק? צריכה אני זה על ביגור? מקבלת
ביגוד?
 פיצוי לך שמגיע לכך מרמזת את •

כרעיית־הנשיא? שעבדת השנים כל על
 וכל תמורה, לקבל רוצה לא שאני ברור שיהיה

 יעלה שלא עבר. זמן על זה לך מספרת שאני מה
 שחוקה. אגורה לקבל רוצה שאני אדם דעת על
הציבורית. ההגיינה על מדברת אני

 לעסוק מעוניינת היית שלא נניח •
 הנשיא, של ברעייתו ציבורית בעבודה

 של בתפקיד מסתפקת שהיית נניח
 מארחת של ובתפקיד לבעלך, מלווה

רשמיים... באירועים
בלתי־אפשרי! זה
החוק? אומר מה •

 לא החוק קיימת, לא את החוק מבחינת
אלייך. מתיחס
 לקבל צריכה שאת אומר, הפרוטוקול איש

 הרי אני כך. עובד לא זה אבל דיפלומטים נשות
 צריכה אני מיכתב, מקבלת כשאני בן־אדם.
 מקריית־שמונה, הזמנה קיבלתי הנה, לענות.

 מאי. חודש במחצית איש־השנה את שם להכתיר
 אהיה לא כבר שאז להם, ענתה שלי המזכירה

 בה רוצים לא אנחנו לא, אמרו: הם הנשיא. רעיית
אז כאופירה. אותה רוצים אנחנו הנשיא, כרעיית

* *——
 בגדים על חשות שנו אנשים

 קיבלתי אני לא אן שקניתי,
 על שילמתי לא כ׳ ההנחה, את

 האוצר מכספי, הבגדים
הנחה קיבל

 אצלם הייתי הרי לא? להם להגיד יכולה אני
 הזמנה מגיעה היתה אם ההפגנות. בתקופת
 לא כבר אני מצטערת, אומרת: הייתי אחר ממקום

לא. אגיד לא אני לקריית־שמונה אבל בתפקיד.
 אפשר איך דיפלומטים? נשות לארח זה ומה
 הנשיא בית בעצרת כפעילה הנה, בזה? רק לעסוק
 ילדי מצב את לבחון רציתי הילד, לשלום

 יצאה אז לנסוע. לי אישרו ולא בלבנון הפליטים
בלעדיי. העצרת מטעם מישלחת

 בנושאים לפעול אוהבת ואני אותי מעניין זה
האלה.

 ומלא עמום שלך סדר־היום •
 אחרי אירוע פגישה, אחרי פגישה
 האינטנסיבית הפעילות לדעתך, אירוע.

להחלים? לד עזרה הזו
 פעילות ממחלה. להחלים איך רצפט לי אין

 איך קובע אתה רצפט. <א היא אינטנסיבית
 המטרות לפי חושב, שאתה איך מרגיש, שאתה
 יש אם שלך. האמונה ולפי לעצמך מציב שאתה

 שאתה הכוחות באמצעות יכול אתה אלה, כל לך
 מגיב אתה אם המחלה. על להתגבר בעצמך מוצא

 לו, גם לעזור יכול זה אחרים, של צרכיהם על
 על תרחם אם אבל להתגבר. דבר, של בסופו
קשה. יותר זה עצמך,
שהחלמת? מרגישה את •

יודעת. לא אני
­להת הצלחת באילו הרגשה יש •
המחלה? על גבר

 אני איך או שלי, ההחלמה על יודעת את מה
החלמתי. אם יודעת לא אני בלילות? ישנה

 מאבד הוא בסרטן, חלה אחת פעם אדם אם
 זו רפואית, אבחנה לא זו ככה. מרגישה אני אמון,

 של וחצי שנה אחרי קרה זה שלי. אישית הרגשה
אינטנסיבית. עבודה
 המאומצת שהעבודה חושבת את •

למחלתך? גרמה כרעיית־הנשיא
 אסכולה יש ובטכסס תיאוריות, מיני כל יש
 סיומונסון, ד״ר ורופא פסיכולוגית של שלמה

 גם יש לסרטן, גורם מה אי־הידיעה שבצד הגורסת
 מחלת הופעת את המעודדים ומתח, גורמי־לחץ

הסרטן.
 יקר מחיר ששילמת מרגישה את •

נשיא־ישראל? רעיית להיות מאוד
 וחצי שנה שאחרי יודעת רק אני יודעת, לא יי

שקרה. מה זה עבודה, של
 עוד זה שאולי בתחושה חיה את •

יחזור?
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