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. מזון, ד.יה לא מים, היו לא ...ונה. י
 האזרחים, בקרב בעיקר ההרוגים, (יספר

­בתו השתמש הירדני הצבא למאות. הגיע
 מגורים אזורי להפציץ כדי כבדים תחים

מיושבים.
 עם יחד נסעתי מעט, שככו כשהקרבות

 כמה שם נשארנו לסוריה. אחרים פידאין 1
 שהכילה משאית עם לעמאן ושבנו ימים,

 הגבול אחרי קילומטר 20כ־ מזון. מיצרכי
 לביקורת. ירדניים חיילים על־ידי נעצרנו
 להמשיך לאישור שעות 48 במשך המתנו

 קופסת שכשחיפשתי זוכר, אני בדרכנו.
 נתקלתי שמרתי שעליה במשאית שימורים

 ״מתנת רשום: היה שעליו חתום בארגז
­התאכז כמה הפלסטיני.״ לעם הסיני העם

 הכל בסך הכיל שהארגז כשגיליתי בתי ב
מלת!

 אמרו להמשיך, אישור שקיבלנו אחרי
 מצד המחסום את יעברו שהמשאיות לנו

 יותר השני. מהצד ברגל נלך ואנחנו אחד
 הירדני הצבא המשאיות. את ראינו לא

 על מאוד מאוכזבים היינו אותן. החרים
 הזה, החודש במהלך במשימה. שנכשלנו
פלסטינים. אלף 20 נהרגו ,1970 ספטמבר

 על גפאריס;ס
גגן !ספסל

 מילגות הפת״ח קיבל שנה אותה ^
 לחלקם כדי בחו״ל, רבות לימודים *■
­בלימו להמשיך שביקשו תיכון בוגרי בין

 שנסעו סטודנטים 100מ־ אחד הייתי דיהם.
לאלג׳יריה.

לאלג׳יר. הגענו 1970 בנובמבר 23ב־
 במרחק לדלי-איברהים, מייד אותנו לקחו __

­ש מקום מהבירה, קילומטרים 10כ־ של
 התקבלנו צרפתי. צבאי בסיס בעבר שימש

 לנו להביא ששכחו למרות רבה, בחמימות
 בגלל הדרך, כל כבר צמנו ואנחנו אוכל,

הרמדאן.
­כשא יום, 40 במשך הזה במחנה שהינו

 אחר־כך אחד. באולם איש 40 ישנים נחנו
 ופיזרו עצמה, לאלג׳יר אותנו העבירו

שונים. בבתי־מלון אותנו
­הקור אך צרפתית, ללמוד חייבים היינו

 בצורה ומאורגנים מדי מעטים היו סים
­הסטו אצל העברתי זמני רוב את גרועה.
 בלימודים, לי שעזרו הוותיקים, דנטים

 הספרים על לדגור המשכתי ובערבים
 שעות 10 לפחות למדתי כזה בקצב בחדרי.

ביום. צרפתית
­ב הגדולה הבעיה היתד, השפה בכלל,

 באלג׳יר. שלי הראשונה בתקופה שלי יותר ­
בצרפתית, לימודים כמעט היו שלא רק לא

 קיים בערבית. קשיים גם לנו שהיו אלא
­ה מדברים שבה השפה בין גדול הבדל

 והשפה הערבי), (המיזרח מהמשרק ערבים
 ה־ אפריקה). (צפון מהמגרב אחיהם של

 כי צרפתית, איתנו לדבר סירבו אלג׳ירים
 אותם ללמד אמורים למעשה היינו אנחנו

 ללמד צריכים היו משהם יותר ערבית
­הרא בחודשים אם אבל צרפתית. אותנו
השני, את האחד הבנו לא עדיין שונים

 היו לא כבר שנת־הלימודים שבסוף הרי
בעיות. שום

 כדי בצרפת הקיץ את לבלות החלטתי
 שאני ידעתי שלי. הצרפתית את לשפר
אבי בשפה. היטב לשלוט ורוצה, חייב,

 בבית ביקור
אברעיישה

בחברון
­ב פניי את קידם משכר ורדים יח ך*  ונוצץ. מטופח הבית לבית. כניסה י

 בני־ כל בעצי־פרי. ומלאה פורחת הגינה
 מודאגים. היו וכולם בבית היו המישפחה

 ימים כשבועיים, לפני השבת יום זה היה
 אש״ף באנשי ההתנקשות אחרי ספורים
­בפור הסוציאליסטי האינטרנציונל בכינוס
 סר־ עיצאם נרצח שבה התנקשות טוגל.
 אבו־ אנוור הקרוב, עוזרו ונפצע טאווי

מחברון. המישפחה של הבכור בנה עיישה,
 אנוור גדל שבהם במקומות לבקר נסעתי
 בסיפורו. כותב הוא ושעליהם בחברון
 ידעו ירושלים במיזרח האוטובוסים בתחנת

 ״היום אבו־עיישה. אבו־אנוור מין!ו כולם
 לשם. כשהגעתי לי אמרו בחופש,״ הוא

 ואת האבא את פגשתי ושם לחברון נסעתי
 נהג שהוא סעיד, אנוור, של הצעיר אחיו

 חברון־ בקו אביו, כמו הוא, גם מונית,
 לראות אותי שיקחו ביקשתי ירושלים.

 אנוור למד שבהם בתי-הספר את ולצלם
 נמצא מהם אחד מספר. הוא ושעליהם

 במרכז תחנת־האוטובוסים מאחורי בדיוק
חברון.

 בניין־ הוא בית-הספר, לשם. ניגשנו
 ושער- רחבת־ידיים חצר ויפה, גדול אבן

 השער על מבט העפתי סגור. גדול ברזל
 ״שבי בעברית בכתובת והבחנתי הנעול

 ושאלתי בסעיד תמה •מבט שלחתי חברון.״
 !״אותם ״תשאלי לי אמר סעיד ?״ זה ״מה

 שחלפו צעירים בחורים שני על והצביע
 לבושים היו הם פנינו. על רגע ׳באותו

 כשקצות לבנות וחולצות שחורים מכנסיים
 חבשו שניהם מתחתן. מזדנבות הציציות

 הם ברובים. מצויירים והיו סרוגות כיפות
ה־ של הגדר לאורך ושוב הלוך פיטרלו

­צרפ פראנקים 1300 לי לשלוח הצליח
­ב חודשיים של לשהות שיספיקו תיים,

פאריס.
 דניאל צרפתייה, לאשה מיכתב שלחתי

 בעלה, בירדן. בבסיס אצלנו שביקרה שמה,
 אותי. לארח ישמחו שהם ענה מארק,

 הגעתי ,1971 ביולי 2ה־ השישי, ביום
 פרט סנטימים, 65 היו בכיסי למארסיי.

 רק לפדות יכולתי שאותו אבי, של לצ׳ק
בפאריס. בבנק

­וחי לפאריס הגעתי ברכבת לילה אחרי
 היו בתי־המלון כל אך זול, מלון פשתי

 נרדמתי ובערב ברובע קצת טיילתי מלאים.
התעוררתי חצות לפני קצת בגן. ספסל על

בית־הספד
שיעור

 את זוכר הוא הילד. אנוור למד שבו איבן־מונקז, אוסאמה
 את התלמידים, עבודות את למכור שנהג למלאכה, המורה

להכותם. שנהג מכיוון התלמידים על השנוא להתעמלות המורה ואת הזימרה

המצומצמת המישפחה
שניצל בן על שימחת

 ילדים, הומה בית־ספר פעם שהיה בניין,
אמונים. גוש של התנחלות הוא ועכשיו

 הבניין, גג אל למעלה, מבט שלחתי
­וצו שקי־חול עם צבאית, בעמדה והבחנתי

 מתנופף גדול ישראל ודגל בה שישב פה
מעליה.

­פני הצעירים, הבחורים שני אל ניגשתי
 בתוך יש מה ושאלתי בעברית אליהם תי

 מבט, בי שלחו הם הזה. השמור הבניין
­ב עיניים נעצו שבידי, המצלמה את בחנו

 יצאתי שממנה סעיד של הערבית מונית
 אמריקאי: במיבטא לי אמר מהם ואחד
 עם עושה את מה יהודיה, בחורה ״את

 הבניין את צילמתי י״ האלה הרשעים
­ה המונית אל בחזרה ונמלטתי מבחוץ

ערבית.
 בסיור, שנמשיך רציתי ואכל. ארוחה

 כולנו אנחנו שעכשיו לי אמר סעיד אבל
 וסעיד הדחיפות מה תמהתי לאכול. הולכים
 לקרובי- סעודה עורך שדודו לי הסביר

 שאנוור העובדה את לחגוג המישפחה,
 לשם. נסענו ההתנקשות. אחרי בחיים נותר
 ושם לעיר, מחוץ גיבעה על הנמצא בית

­מו קטן, בחדר ארוחת־מלכים. לנו חיכתה
 נוף ,על המשקיפים זכוכית חלונות קף

 כעשרה שולחנות שני סביב ישבו משגע,
 חגיגה לעשות רצתה ״המישפחה גברים.
 לי הסביר הקרובים,״ 1500 לכל גדולה
 מכיוון הסכמנו לא אנחנו ״אבל סעיד

 סר- עיצאם של מותו על באבל שאנחנו
­לקרו בארוחה כולם הסתפקו וכך טאווי.״

לאנוור. שקרה הנס לציון ביותר, בים
 הרבה שכללה המסורתית, הארוחה אחרי

­אוכ כשכולם שונים, ורטבים ובשר אורז
 שבו לבית נסענו משותפות, מצלחות לים
 גיבעה על ממוקם הוא גם אנוור. גדל

 אחת קומה בן היה הבית לעיר. ממערב
 בבית, לי הסבירו ילד, היה כשאנוור

 הצעיר, האח סעיד, בנה רב לא זמן ולפני
 עם מתגורר הוא שבה השנייה הקומה את

ובתו. אשתו
­ב היו אנוור של הקטנות אחיותיו כל
 בבגדים לבושות האמא, וגם כולן, בית.

 צחורות לבנות מיטפחות עם מסורתיים
 המישפחה, את לצלם כשרציתי לראשיהן.

 דקות. כמה שאמתין אבו־אנוור ביקש
 מגולח כשהוא לחדר חזר קצר זמן אחרי

נקייה. לבנה כופייה ולראשו למישעי
­כש לצילום, בפוזה הסתדרה המישפחה

 במרחק השוכב הפצוע אנוור על המחשבה
 בחדר. ריחפה משם קילומטרים אלפי של
 שלח שהוא תמונה בגאווה לי הראו הם

­חב עם יחד נראה כשהוא מפארים, להם
 אוכל וזוללים הריצפה על יושבים ריו,

­ה געגועים שם. שבישלו מסורתי ערבי
ביתה.

 בתי-הספר בכל שסיירנו אחרי ובערב,
 הראה שסעיד ואחרי אנוור, למד שבהם

 עובד שעליו האוטובוס את בגאווה לי
 נפרדתי שנה, שלושים כבר אביו, עדיין
מהם.

■ סרגוסטי ענת

 כך כל לא זוג שהשמיע קולות 'בגלל
­הרא ביום גם בגן. מיסתור שמצא ביישן,

 לשוטט והמשכתי כלום, אכלתי לא שון
­ש מחשש משם להתרחק פחדתי ברובע.

 באותו הבנק. את אמצא ולא לאיבוד אלך
 לישון איש לי הפריע לא לפחות לילה

הספסל. על
 ופדיתי לבנק הלכתי בבוקר השני ביום

 הראשון ל״ביסטרו״ נכנסתי הצ׳ק. את
 לסנדוויץ׳ עצמי את והזמנתי שראיתי,

 מזמין, אני מה ידעתי לא קמאמבר. של
 שהציע הראשון הדבר את קיבלתי פשוט

 מצאתי רבות הרפתקות אחרי המלצר.
 הם קיבלתי. כתובתם שאת האנשים את

 הכרנו שלא למרות מאוד, יפה אותי קיבלו
­בב דניאל ביקרה שבו ביום כי כן, לפני
שם. הייתי לא שלנו, סיס

 כשלמחרת, נורא שהזדעזעתי זוכר אני
 מארק ארוחת־בוקר, לאכול כשהתיישבנו

 לא מעולם עיניי. לנגד התנשקו ודניאל
כזה. דבר ראיתי
 לי שעזר רוז׳ה, ידידם, את לי הכירו הם

 עלי עבר יולי פראמדז. באליאנס להירשם
 מגורים ימי כמה אחרי רק בנעימים.
 שמארק תפסתי ודניאל מארק עם משותפים

יהודי. הוא
­לחופ יצאו ודניאל כשמארק באוגוסט

 ואפילו לרוז׳ה, אותי העבירו הם שה,
­החו לי. יחסר שלא כדי כסף, לי הציעו

 הוא נהדר. היה רודה אצל שביליתי דש
 שגיאות ואת שלי שיעורי-הבית את תיקן

 — ידידיו לפני אותי הציג הצרפתית,
בנו. הייתי כאילו בי נהג בקיצור,

 בפלסטין משימה
הכבושה

 לראשונה לי הזדמן תקופה אותה ף•
 לזרים. הפלסטינית הבעיה את להסביר ■■

 באליאנס הקורסים אחד במיסגרת הרציתי
 צרפתיים ידידים עם גם ושוחחתי פראנסיז

­שטענ זוכר אני ודניז. ז׳ואל — רודה של
ציונים, הם היהודים של רובם שרוב אז תי

 ידעתי לא עדיין אז בכך. האמנתי וגם
 כשמארק וציונים. יהודים בין היטב להבחין
 אליהם. חזרתי מהחופשה, שבו ודניאל
 נמנעתי בפאריס שהותי תקופת כל במשך
 לדבר רציתי כי ערבים, עם מגע ממכל

צרפתית. רק
 נשארתי .1971 בספטמבר לאלג׳יר חזרתי

 לפקולטה נרשמתי כי בלבד, קצר זמן שם
 באוקטובר אוראן. לעיר ועברתי לרפואה
 שעות 40כ־ לנו היו מאוד. קשה עבדתי
 עד 300 שהכיל באולם בשבוע, לימוד

 שלי שהצרפתית למרות סטודנטים. 400
 קשה עדיין לי היה היכר, ללא השתפרה

 לחזור נאלצתי פעם ולא צרפתית, לכתוב
 בוודאי זה ההרצאות. סיכומי את ולהעתיק

העניינים. על הקל לא
 התעקשתי עדיין הרמדאן לתחילת עד

 ברכה שזו הבנתי לאט לאט אבל להמשיך,
 להרשות יכולתי לא שני, מצד לבטלה.
 הלימודים, שנת כל את לפספס לעצמי

 היה למישפטים. לפקולטה לעבור והחלטתי
 בצרפתית, שהתנהל אחד קורם רק לנו

 באותה ובבחינות. בלימודים יפה והצלחתי
­לכל שלי מהמרצה מאוד התרשמתי שנה
 עיראקי שהיה מסעוד, מג׳יד מדינית, כלה

 כיועץ משמש הוא היום נלהב. ומרכסיסט
­להת גם התחלתי כוויית. לממשלת כלכלי

 לראשונה וקראתי בינלאומי, במישפט עניין
התנ״ך. את

 שסיימתי אחרי יום ,1972 יוני בתחילת
 התלהב הוא רודה. הגיע הבחינות, את

ידידיי. כל את והכיר ומאלג׳יר, מאוראן
 נפגשתי לסוריה. נסעתי אחר־כך חודש

 עלי שהטילו מהפת״ח, חברים עם שם
 אחד הייתי הכבושה. פלסטין בתוך משימה
 12ב- לחברון. לחזור רשאי שהיה המעטים

 בדמשק, ימים כמה של שהות אחרי ביולי,
 לסבתא לסבא כשהגעתי לעמאן. נסעתי

­מלנ אותי להניע כדי הכל עשו הם שלי,
 דרכוני, את החביאו אפילו הם לחברון. סוע

­ב והסתלקתי אותו למצוא הצלחתי אבל
מהבית. חשאי

הבא: (בשבוע
וגירוש.) כפלא עינויים


