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 קטטה התפתחה אבל אל־רג׳אבי, פחת
פצועים. כמה אפילו והיו
 שוב ימים. שלושה אורכות ההלוויות גם

 להביע באים והשכנים בדיוואן, יושבים
 הפעם אך קפה, מגישים תנחומיהם. את
מר.

 הוא מישפחתית. חגיגה הוא המילה טקם
 ומבוצע הלידה אחרי השביעי ביום נערך

מוטאחר. מיקצוע, איש על־ידי
­משמ לעבודה חברים בין ידידות קשרי

 למשל, אבי, לשמוח. הזדמנות הם גם שים
­אוטו נהגי עם בשבוע פעם להיפגש נהג
 בביתו נפגשו הם שבוע בכל אחרים. בוס
 סיפורים סיפרו שרו, רקדו, מהם, אחד של

 באותו החזיק רחוק שגר מי כנאפה. ואכלו
הביתה. לחזור שיוכל כדי באוטובוס היום

 מילדיו אחד את מישהו הביא לפעמים
 היינו אצלנו, קורה היה כשזה לפגישה.
 לשחק הקטנים, דודיי בני עם יחד •הולכים,

באוטובוסים.
 פוליטי. אופי בעל מינהג, עוד קיים

 הקמת יום במאי, 15ה־ לקראת שנה, בכל
 הגדה ערי בכל התקיימו ישראל, מדינת

 נגד כמחאה ושביתות, הפגנות המערבית
 כדי דבר עשה שלא הירדני השילטון
 ב־ נמשכו ההפגנות פלסטין. את לשחרר

 תלוי שבועות, או ימים כמה דרו־כלל
הפוליטית. באווירה

 ב- התרחשו ביותר הארוכות המהומות
 בית־הספר את הקיף הירדני הצבא .1963

­המפ על וירה ברעלי אל־חוסיין התיכון
 אחדים נהרגו, תלמידים שלושה גינים.

 בתי- נתמלאו הירדנים בתי־הכלא נפצעו.
 ב- הפגנות. באירגון שהואשמו כוניסטים
 לקראת מקומו על הכל־ חזר דרך-כלל

­והת הלימודים כשהסתיימו יוני, תחילת
החופשה. חילה

אני

 וכבר לחלוטין, מבוהלת היתה אמי בחשאי.
­לעו אבי, בצרורות. בגדינו כל את ארזה

 הוריו, אצל לבקר ללכת החליט זאת, מת
­ולהח לא, או עוזבים הם אם לראות כדי
 נחושה היתה אמי היסס. הוא בהתאם. ליט

 ילדיה עתיד שלמען האמינה היא בדעתה.
 ״גם הכרזתי: אני ואילו לעזוב. עלינו

 בסופו דודי.״ עם פה נשאר אני תלכו, אם
 אבי החליט סוער, ויכוח אחרי דבר, של

להישאר.
השיל- לגמרי נעלמו בערב, ביוני, ב־ד

 מי היה ולא נעזבו רבים משקים עופות.
 למצוא הצלחתי אני בתרנגולות. שיטפל

מדודיי. לאחד שייך שהיה חמור
 שהתיישבו בישראלים, להיתקל התחלנו

 הם יהירים. היו הם שלנו. בתי־הספר בכל
 — לגמרי אותו ורוקנו השוק על פשטו

 מאשר נמוכים יותר הרבה היו המחירים
אצלם.

 או פחות חזרנו, שבועות כמה אחרי
 חזרו רבים פלסטינים סדירים, לחיים יותר,

לחברון. שבו דודיי שלושת הביתה. בחשאי
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נשאר!״
־  הרדיו קריין הודיע בבוקר ביוני 5 ר

­תקו באותה ביותר המפורסם המצרי •
 ישראליים ״מטוסים כי סעיד, אחמד פה.

על דיברה ההודעה זבובים.״ כמו נופלים

 בחוץ. נראה לא איש הירדניים. טונות
 לתחנת־ ונסענו נהג, ידיד עם יחד יצאתי,

 בתיקווה מקום, בכל חיפשנו המישטרה.
 מיס- רק מצאנו אך נשק, איזשהו שנמצא

 לכפר- לנסוע החלטנו אותם. וקרענו מכים
 היה שם קילומטר, 15כ־ של מרחק עציון,
 מרחוק עוד אבל הירדני. הצבא של מחנה
 עיק- על וחזרנו ההתפוצצויות את ראינו

בותינו.
­לב דגלים האובלוסיה כל תלתה למחרת

­היש הרדיו לנו שהורה כפי בחלונות, נים
 ויורים מגיעים הטנקים את שמענו ראלי.

 הגיעו אחר־כך שלוש או שעתיים באוויר.
 מים ביקשו הם ברגל. הפעם החיילים,

והלכו.
­חיי הגיעו הזה ה״ביקור״ אחרי כשעה

 והחרימו חיפוש ערכו הם אחרים. לים
 הצליחו לא הם אבל כלי-הרכב. כל את

 המצבר כי אבי, של האוטובוס את לקחת
 באותו לבש שאבי זוכר אני מרוקן. היה
 החיילים צבאי. בסיגנון חאקי חולצת יום

 — כספו כל עם יחד ממנו, אותה לקחו
משכורת אז שהיו ירדניים, דינארים 45

אבא של אוסובוס
­ה תחנות שהופלו. ישראליים מטוסים 89

 שירי לשדר התחילו ערב בירות של רדיו
 למילחמה, הראשון היום זה היה מילחמה.

 תשוחרר שפלסטין משוכנעים היינו וכולנו
ימים. כמה בעוד

 בכך להטיל התחלנו ביוני, 6ב־ למחרת,
 לא אך בשערינו, היו הישראלים ספק.
 להם איכפת היה לא לגמרי. עלינו סגרו

­התפ להיפך. — לברוח התחילו שאנשים
 שרצו אותם בין סוערים ויכוחים תחו

 אלה להישאר. שהחליטו ואותם לעזוב
 לחיות מאשר בבית למות עדיף אמרו:
 לחיות שברצונם אמרו ואלה כפליט,
 היו לפלסטין. מחוץ אם גם הכל, למרות

 בנותיהם את לראות ולא לברוח שהעדיפו
 נשים שאנסו הישראלים, על-ידי ןחוללות

.1948ב־ פלסטיניות
כמעט עזבו, דודיי ארבעת מבין שלושה

 את שעשו אחרי ורצוצים סחוטים היו הם
 לנסוע התחיל אבי ברגל. מעמאן הדרך כל

 התחלתי ואני אלנבי, חברון־גשר בקו
­היי לפעמים האוטובוסים. בחברת לעבוד

כרטיסן. ולפעמים נהג תי

ס

 לנהוג ממשיך אבו־עיישה אנוור של אביו
 האוטובוסים חברון־ירושלים. בקו באוטובוס

מתם. מאחד ונפצע בהם שיחק הוא הבן. של הילדות בזיכרונות חשוב תפקיד ממלאים

 עוצר הטילו הם אחר־כך וחצי. חודש של
והלכו. ימים כמה שנמשך

­ל אשכח לא שאותו דבר התרחש ואז
 עבד גמאל הודיע בערב ביוני 9ב־ עולם.

 את עליו ונוטל מתפטר שהוא אל־נאצר
 התאספה המישפחה כל לתבוסה. האחריות

 לבכות. התחילו מהכלל, יוצא ללא וכולם,
­ה לעבר כולם רצו נאום, נשא כשנאצר

 אלינו. מדבר אלוהים את שמענו רדיו.
­הת רק הישראלי שהכיבוש הבנו עכשיו

 להתגורר והלכנו בינינו התחלקנו חיל.
 ידענו דודיי. שלושת של הריקים בבתיהם

­היש יבואו ריקים, ישארו הבתים שאם
 עזבו דודיי אך אותם. ויתפסו ראלים

 אפילו חשבו לא שהם כזאת, במהירות
­לפ ונאלצנו המפתחות, את לנו להשאיר

המנעולים. את רוץ
של עצומות כמויות אכלנו תקופה באותה

 התנג- לארגן איחרו לא פידאין ן*
 מיפלגת עם הזדהיתי מכבר זה דות. י י

 שקיים מאוד, מוסלמית מיפלגה אל־תחויר,
 המוסלמים. האחים ובין בינה רב דמיון
 יותר הרבה גדולה תחריד אל־ היתה בירדן

 את לאבד התחלתי המוסלמים. מהאחים
 דבר. לעשות בלי כך סתם לשבת סבלנותי,

 וברצוני מנוחתי בחוסר שהרגישו הוריי,
 אד לשכנע כדי שביכולתם כל עשו לעזוב,

 לפחות שכך תיקווה מתוך להתחתן, תי
 רעיונות היו לי .אך בחברון. אשאר

אחרים.
 חבר שהיה מישהו, שאלתי תקופה באותה
 לעשות אוכל מה אל־תחריר, במיפלגת

­להמ לי אמר והוא לכובש, להתנגד כדי
 לעשות אי־אפשר כיבוש תחת כי תין,

דבר.

 חיילים דפקו בלילה, 1ב־ באוגוסט, 27ב־.
 ודחפו במהירות נכנסו בדלת, ישראלים

 דיבר מהם ואחד שמונה, היו הם אבי. את
 התעוררנו ואני אחיותיי אמי, ערבית.

 החדרים. אחד לתוך אבי את דחפו כשהם
 בכל ובתוקפנות בגסות לחפש התחילו הם

 אמי צועק. אבי את שמענו ואז הבית,
 החיילים לפני והתחננה בירכיה על נפלה
 במיכנ־ פיפי עשו אחיותיי אותו. יכו שלא
 לקיר, הצמידו הם אותי פחד. מרוב סיים
 אחרי זזתי. ולא דבר אמרתי לא אני אבל
 היינו, שבו לחדר אבי נכנס יצאו שהם

 לבכות התחלתי אז רק מפיו. נוזל כשדם
עלבונו. את שאנקום לאבי ונשבעתי

 לבדוק כדי כולנו יצאנו דקות כמה אחרי
 מהם, אחד ולבני-דודיי. לדודיי קרה מה

 ביקור על לנו סיפר במיקצועו, מורה
 הם שבה השיטה את הבנו ואז החיילים
 אתה זה ״אז :לדודי אמר החייל :פועלים
­טל חוטי לחתוך התלמידים את שמלמד

 לנקום החליטו החיילים כלומר, פון!״
­ש ״חבלה״ על התושבים את ולהעניש
נעשתה.
 הבית. את קצת סידרנו סוער לילה אחרי
 תכשיטיה את החיילים מצאו לא למזלנו

 רק לקחו הם בגינה. שהוסתרו אמי, של
 בגיבעה שגרו התושבים חסרי־ערך. חפצים

 ששמעו אחרי כי לשדות, נמלטו שממול
 החיילים שעוררו המהומה ואת הצעקות את

 היו הם מוחלט, שקט ואחר־כך בבואם,
טבת. בנו ערכו שהחיילים בטוחים
 לחשוב התחלתי בבוקר ממחרת החל

באבי. הפגיעה את לנקום אוכל כיצד
­לע לנסוע החלטתי ספטמבר בתחילת

 בלימודים. להמשיך שברצוני בתירוץ מאן,
­הקו למיפלגה להצטרף תיכננתי כן לפני

 את לבטא דרך בכך ראיתי כי מוניסטית,
 והליכים זמן חוסר בגלל אך התנגדותי.

­תשו קיבלתי לא מדי ארוכים בירוקרטיים
 הייתי לעמאן. לנסוע החלטתי לכן בה.

 אך לפידאין, שם להצטרף בדעתי נחוש
פשוט. היה לא זה

 חבר עם קשר ליצור הצלחתי זאת בכל
 הוא לחברון. לשוב לי שייעץ פת״ח,

 וליצור יותר להועיל אוכל שבחברון אמר
אצל תקופת־מה נשארתי חשובים. קשרים

 לפ הרבה בעמאן שהתיישבו אמי, הורי
 אחרי-הצהריים, בשעות רק למדתי .1967

 למדו והתלמידים מלאות היו הכיתות כי
מישמרות. בשתי

 עם הגבול את חציתי 1968 בתחילת
 שנת לחברון. וחזרתי מזוייפים מיסמכים
 זאת בכל אבל התחילה, כבר הלימודים
י״א. לכיתה להיכנס הצלחתי

להתארגן. התחילה ההתנגדות תנועת
 אך כרוזים. לחלק רק בינתיים הותר לי
­באי חוסלו לארגן שביקשנו ההפגנות כל
 על־ גיירה נסגין שאם האמינו מורינו בן.
הישראלים. ידי

­פו ובתים להתמלא התחילו בתי־הסוהר
 כמעט. קיימים היו לא חברתיים חיים צצו.

 המישפחה, בחוג בצינעה, נחוגו נישואין
 הזאפה — לגמרי נעלמו מסויימים ומינהגים

למשל.

פרובוקציות
ירדניות ס

אגקוס ת ״  א
עלבונו״

 שסיי- אחרי ימים כמה ,15ע<א יוני ן*
­ל נסעתי הבגרות, בחינות את מתי

 בלימודים להתחיל כדי לכאורה עיראק,
 ליווה הוא לי. האמין אבי באוניברסיטה.

 החליף דינארים, 120 לי נתן לגבול, אותי
 ואמר יותר, יקר שהיה בשעונו, שעוני את
 סוף עד לך לתת שאוכל מה כל ״זה לי:

יותר.״ להוציא לא השתדל השנה.
­לספ לחוג בדרה לאוניברסיטת נרשמתי

 אלא שם נשארתי לא אך אנגלית, רות
 אותי. •עניינו לא הלימודים שבועות. כמה

 קיבלנו לפת״ח. והצטרפתי לירח עברתי
­הקו בפוליטיקה. וקורסים צבאית הדרכה

 הסבירו מוזרים. די לנו נראו האלה רסים
 ואני וציונים, יהודים בין ההבדל מה לנו

 דיברו הבדל. שיש אז עד ידעתי לא בכלל
 אימפריאליזם על ריאקציה, על גם איתנו

 רושם עלינו שהשאיר הדבר ציונות. ועל
 אנטי־ציוניים יהודים של ביקוריהם היו רק

אצלנו.
 .1970 אפריל עד בירח בבסיסים נשארתי

 הכבושים, לשטחים חדירות כמה ביצענו
­ופלס ירדן בין הגבול את חצינו תכופות

ימים. כמה שנמשכו סיורים וערכנו טין
 לעבור כדי לחברון חזרתי 1970 באפריל

 לשפר רציתי הבגרות. בחינות את שוב
 לחוגים להירשם שאוכל כדי הציונים את

באוניברסיטה. יותר מעניינים
 באותה לעמאן. שוב נסעתי 1970 ביולי

 השילטונות בין ההתנגשויות התרבו תקופה
­איר התקריות הפלסטינים. ובין הירדניים

 פרובוקציות בעיקבות פעמים הרבה עו
 לדוגמה, הירדניים. החשאיים השירותים של
 שלנו לבסיס הגיע באוגוסט אחד יום

 רתח הוא הפת״ח. את שאהד ירדני קצין
 !״אותי תקפו שלכם ״הפידאין :מכעס

צעק. הוא
 הניחו לטענתו, שבו, למקום מיהרנו

 את לא שם מצאנו ואולם, מחסום. חברינו
­החש השירותים של סוכנים אלא חברינו

 קצין אותו היה אילולא ירדן. של איים
 לבוא טרח ואילולא הפת״ח, של אוהד
­היר החיילים קרה, מה לברר כדי אלינו
­יוד היינו ולא אותנו, תוקפים היו דניים

 החשאיים השירותים מדוע. אפילו עים
 כשהם הירדניים, בחיילים תכופות התגרו

לפידאין. מתחזים
 הירדני הצבא תקף 1970 בספטמבר 17ב־

 עמאן. את לכתר וניסה הפלסטינים את
 במרחק אל־קוואסמה, בבסיס אז הייתי אני
 פקודה קיבלנו מעמאן. קילומטר 20כ־ של

­עמדו על להגן ולצאת הבסיס את לעזוב
 לעזוב סירבו מחבריי שישה בעמאן. תינו
 והיה מערות בתוך ששכן הבסיס, את

 להישאר העדיפו הם ישוב. מכל מרוחק
פחדנים!״ ״איננו והכריזו: עליו ולהגן

­אח פידאן 12 עם יחד לעמאן, יצאתי
­המר העמדה ליד היתה שלי העמדה רים.

 וירו מובחרים צלפים התבצרו שבה כזית,
 לנו שעלה נסיון-נפל אחרי עבר. לכל

 שלנו, המפקד וביניהם הרוגים, בשלושה
מהמיבנה. נסוגנו רג׳ה, אבו

 לבסיס חזרנו אש הפסקת כשהוכרזה
 ששת מחריד: מחזה שם ומצאנו שלנו,

 הבסיס, על להגן כדי שנשארו החברים
 כנראה שהורכב מיקלע, מכדורי נהרגו

 מוטלים היו הם משוריין. כלי-רכב על
 נכנעו כנראה הם זה. לצד זה בשורה,

 וכשעמדו אותם, שעזבנו אחרי קצר זמן
 כמה של במרחק חוסלו. השני ליד האחד

 של גופתו את גם מצאנו מהם מטרים
 לשניים. חתוכה שמו, סעיד ירדני, בדוד

 על־ידי שם שהונח מוקש על עלה הוא
הירדני. הצבא
 איש עצם לא בספטמבר 20וה־ 17ה־ בין

הגוויות התחילו שבוע כעבור בעמאן. עץ


