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, הצטדטתו הכבושה, בחברון נעוריו ס פ שעבר והעינויים מאסה ל

 אבו• סעיד של חייו סיפור פורסם כחודשיים לפני
 את המחפש פלסטיני ),2375 הזה״ (״העולם רזאלה

 בספר הכלולים הסיפורים אחד זהו היהודי. בנו
 ),33( אבו־עיישה אגוור שערך פלסטיניים״, ״זיכרונות
 אור ראה הספר סרטאווי. עיצאם חד״ר עוזרו.,של

 סיפורו מתפרסם הפעם .1982 באוקטובר בפאריס.
הפוליטית דרכו את שהתחיל עצמו, אבו־עיישה של

 מישראל, גורש ישראלי, בכלא נכלא בפת״ח, כנער
 אגודת יו״ר שימש ופאריס, באלג׳יריה מישפטים למד

 של עתרו והפך בצרפת הפלסטיניים הסטודנטים
 ביום חי הוא השלום• למען חייו את שהקריב האיש

 פליט. של דרכון יברשותו אזרחות חסר בפאריס,
 ילדותו על סיפור־חייו, של הראשון חלקו השבוע:
מוטוביץ. תמי :תירגמה הכיבוש. תחת בחכרץ

 היד. למדתי שבו הראשון ית־הספר ^
 היה, (זה ולבנות לבנים גן־ילדים מעין ■י■

­למ שבו היחידי המעורב בית־הספר אגב,
 נביבה אל־סיט גברת המורה, אי־פעם). דתי

 חמישה רק היו בחברון — נוצרייה היתה
 אינטליגנטית. בצורה ולימדה — נוצרים

­אוטו באופן הילדים עוברים 5 או 4 בגיל
 הלכתי אני גדולים.״ של ל״בית־ספר מטי

 סעיד שייח׳ של הפרטי בבית-הספר ללמוד
­תור למישפחה בן היה השייח׳ אל־נאצר.

 שהתיישבו רבות מני אחת משכילה, כית
­התקו ובאותה ,19ה־ המאה בסוף בפלסטין

­ל רבות פלסטיניות מישפחות עברו פה
 להפוך אמורים היו אלה חילופים תורכיה.

״תורכית.״ יותר האוכלוסיה את
 מבית־הספר שחזרתי פעם בכל כמעט
 מדודיי. אחד את שם מוצא הייתי הביתה,

 לי נותן היה והוא ידיו את מנשק הייתי
ארטיקים. לעצמי לקנות כדי גרוש חמישה

 בית־ספר. שוב החלפתי 7 בן כשהייתי
­במר איבן־מונקז, באוסאמה ללמוד עברתי

 גרים כיום חברון. של הישנה העיר כז
 שהבניין טוענים אשר ציונים, הזד, בבניין

­איזו לי עשו יהודית. למישפחה שייך היה
 א׳. לכיתה ישר אותי והכניסו בחינה, שהי
 האלג׳י- ההימנון את שרים היינו בוקר בכל

 לוועד גרוש 10 חרמנו שבוע ובכל רי
 בית־ספר באותו נשארתי אלג׳יריה. לסיוע

 מוסך ליד ממש נמצא בית־הספר .1962 עד
 חברון־ירושלים, בקו הנוסעים האוטובוסים

 השיעור את להפסיק נאלצנו ולפעמים
האוטובוסים. שעשו הנורא הרעש בגלל

 תאוגת
ס בו טו או

 לנו היה הרגילים לטיקצדעות נופף ף
­למר מלאכה. שיעור בשבוע פעמיים ■
 המורד, של הפדגוגיים כישוריו הצער, בה

 בעל- היה הוא אפסיים. היו ראשד, שלנו,
­שע מה את לקח קרובות ולעיתים מלאכה,

 ומכר דיברי־קש, בעיקר בשיעורים, שינו
 היה הוא פעם מדי שלו. בחנות אותם
 ״מתנדבים״ שני ומחפש בבוקר, מגיע

 לו נתנו אבל בחנות. לו לעזור שיבואו
הגרועים. התלמידים את רק לקחת
 היינו אבל מוסיקה, שיעורי לנו היו לא

 ביקורו לפני זימרה שיעורי כמה מקבלים
 מאושרים היינו אז בחברון. המלך של

 החמה, בשמש שלם יום והמתנו וגאים,
 לבוא שלנו, הלבנים בביגדי-החג לבושים
 כמובן, כללה, הלימודים תוכנית המלך.

 התעמלות, שיעורי גם היו דת. שיעורי גם
 את שנאנו כי מהם, להתחמק ניסינו אבל

 במקל אותנו להכות שנהג שלנו, המורה
מזל, דווקא היה לי החשופות. רגלינו על

 הייתי בתאונת־דרכים, שנפגעתי אחרי כי
 על־ידי נפגעתי התעמלות. משיעורי פטור

אגן־הירכיים. את ושברתי אוטובוס
 לבית־החולים, מייד הגיעה מישפחתי כל
 אוטובוס נהג שהיה ולאבי, לסבי פרט

 שנהג אחרי למחרת, רק באו הם בעצמו.
­באו מהכלא. שוחרר בי שפגע האוטובוס

­לא הירדנים השילטונות נהגו תקופה תה
 חבלה בגרימת שנאשם מי כל מייד סור

 להגן כדי יותר זאת עשו הם גופנית.
 אפשריות נקמה פעולות מפני הנאשם על
 להענישו. כדי מאשר הקורבן מישפחת של

 של עמיתו הנהג היה שלי במיקרה אבל
 נקמה. של שאלה שום התעוררה ולא אבי,

 שוחרר מישפחתי של להתערבותה הודות
 אותי לבקר ובא התאונה, למחרת הנהג

סבי. ועם אבי עם יחד בבית־החולים,
 שאם נדר, אמי נדרה שנפגעתי אחרי
­התאו ביום שנה, בכל תשחוט היא אבריא

 היא לעניים. הבשר את ותחלק כבש נה,
­הופ 1967ב־ .1967 עד נידרה את קיימה

מדוע. בדיוק יודע איני המינהג, סק
 כמה בלוויית בא, שהפוגע הוא הנוהג
 ו״מביא הנפגע מישפחת אל נכבדים,
­ומפ מתנצל צערו, את מביע — עטווה״

 פיצויים, דורשת היא אם המישפחה, את צה
ה״עטווה״ נדירה. די היא כזאת דרישה כי

כחברון כנער עכדעיישה אנוור
— ממילחמה

 הראשון הביקור :ביקורים בשני מתבצעת
 בשני ואילו הרוחות, את להרגיע נועד

 יש אם והנזיקין, הפיצויים גובה נקבע
 הגברים כל על־ידי משולם זה סכום כאלה.

 של וחלקו בשווה, שווה המישפחה, של
 עולה אינו לתאונה שגרם המישפחה בן
האחרים. של חלקם על

 בית
בכפר

־ דירה. שוב עברנו 1963 או 1962 ף
 ר אחיי חמשת — התגוררנו אז עד —

 במרכז אחד, בחדר — ואני הוריי אחיותיי,
 מוקדם לישון שהולכים היה הכלל חברון.
 להכין כדי בבוקר מוקדם וקמים בערב

 מתחת, בקומה היו השירותים שיעורים.
 מישפחות שלוש עם בהם והתחלקנו

נוספות.
 השתכנו לעבור. מאושרים ממש היינו
 אז שהיה באזור חדרים שלושה בדירת
 חסל בכפר. בעצם גרנו חברון. של פרבר

­ב שיחקו הילדים ומריבות: ויכוחים סדר
לבית מסביב הוריי חכרו שאותם שטחים

 אגוזים דובדבן, שזיף, עצי לנו היו —
­ש בענבים ידועה (חברון גפנים וכמובן

 הבית את לעזוב עוד נאלצנו לא מאז לה).
 והסבתא, הסבא אצל לחופשות ולנסוע

 לא אפילו מאיתנו. רחוק לא בכפר שגרו
­בחו האזור את לעזוב בדעתנו העלינו
פשות.

­הרבי בפעם בית־ספר כן, אם החלפתי,
 שונה אווירה היתד, החדש בבית־הספר עית.

 למיש־ בנים כולם היו התלמידים לגמרי.
 החדש, הייתי אני למדי. מבוססות פחות

 הציונים מה לדעת רצו וכולם הפולש,
 מאוד. מפותחת היתד, התחרות אווירת שלי.

 יום המורים. נגד מתיחות אירגנו לפעמים
­והטל שיקרתי מעונש, להתחמק כדי אחד,

 אחרים. תלמידים שני על האשמה את תי
 הידיים... על מכות 18 חטפתי עונש בתור

 התלמיד הייתי עדיין כי נפגע לא כבודי אך
בכיתה. הטוב השני

העיר, ממרכז שהתרחקנו מכיוון ואולם,
 האוטובוסים מוסך מקירבת עוד נהניתי לא

 בתוך לשחק נהגתי בעבר אבי. עבד שבו
 בשעה אחד, שיום עד החונים, האוטובוסים

­הת האוטובוס ההילוכים, בידית ששיחקתי
 שעה במשך וחסם פתאום, לנסוע חיל

­וירו חברון בין הראשי הכביש את שלמה
 בתוך עצמי את נעלתי פחד מרוב שלים.

 עד הדלת את לפתוח וסירבתי האוטובוס
אותי. וחילץ אבי שהגיע
­ל אך העיר, לאווירת התגעגעתי קצת

­מכו על אבנים לזרוק נהניתי זאת עומת
 בבית־ צרפתים. ובעיקר תיירים, של ניות

 הורגים שהצרפתים אותנו לימדו הספר
­״האימ סמל ושהם באלג׳יריה אחינו את

­ה הביטוי היה זה — הפראי״ פריאליזם
מקובל.

 שיעורי- את להכין נהגתי תקופה באותה
 לכיוון הלכתי בדרך-כלל בשדות. הבית

­התי הים את לראות שיכולתי עד מערב,
 רוצה אני שבו המקום אגב, (זהו, כון

 הייתי בדרך הביתה). שאשוב אחרי לגור
­מהע פירות קוטף מהכפריים, לחם מקבל

 בימי לפעמים, מהבארות. מים ושותה צים
שלמים. לימים נעלם הייתי חופשה,

 שמחות
וחגיגות

 והחגיגות, הטקסים את מאוד תי2ה ט
הכיבוש. עם נעלמו שחלקם

 המיש- של הגברים כל על הרמדאן, בימי
כל את בתורו, אחד כל להזמין, פחה

כיום אבו־עיישה אנוור
לשלוס —

 ביום בעליהן. בלי או עם המישפחה, נשות
­ה צום סיום את המציין אל־פיטר, עיד

 אחים, — הגברים כל מתאספים רמדאן,
­ביקו ועורכים — ראשונים ודודנים דודים

­ל עליהם המישפחה. קרובי כל אצל רים
 מעט ולחלק הנשואות הבנות אצל גם בקר
­הנה דבר של בסופו שהם לילדים, כסף
 קונים הזה בכסף היום. של העיקריים נים

 צמידי־זהב. קונות והנשים לילדים בגדים
 צמידיה כל את תמכור שהיא החליטה אמי

!כשאתחתן
 עיד הוא נוסף חשוב חברתי אירוע

 עולי־הרגל עולים שבו היום זהו אל־אדחה,
 מדינה. שליד ערפאת, הר על המוסלמים

 לא אך לכן, קודם שנה למכה שעלו אותם
 היום באותו זאת עושים כבש, שם שחטו
 משני פחות לא ומחלקים בבית, אצלם
 הם הנותר הבשר את לעניים. ממנו שליש

לעצמם. שומרים
 אם לבחור לעולי־הרגל מאפשר האיסלם

 סיום עם במקום, בו כבש לשחוט ברצונם
 אחר־כך, בבית. אצלם או לרגל, העליה

 כסף מתנות מחלקים אל־פיטר, עיד כמו
ובעוגות. בקפה ומתכבדים
 לפגוש הולכים העיד אחרי ימים כעשרה

 וסעודיה. ירדן שבין בגבול עולי־הרגל את
­שלו הנמשכת לחגיגה, הזדמנות עוד זוהי
 מאוד, עייפים מגיעים הרגל עולי ימים. שה

 הלוהטת, בשמש המידבר את שחצו אחרי
­מש גבי על שהוערמו כיסאות על ישובים

 במתנות. עמוסים כמובן, חוזרים, הם איות.
 פעמים שלוש הזאת הדרך את עשה אבי
כנהג. ,1967 עד

­הנמש נישואין, חגיגות כמובן, ויש,
­האמי המישפחות אצל ימים. שלושה כות
 חדר בדיוואן, הגברים מתאספים יותר דות

­נוכ בחדר מישפחתיים. לאירועים המיועד
 לברך, באים השכנים וזמרים, מספרים חים

 בעוגות בקפה, ומתכבדים מתנות מביאים
ובסיגריות.

 התהלוכה עוברת עצמה החתונה ביום
 כמה מתקיימות לרוב בשירה. מלווה בכפר,

­ה בימי בדרך־כלל היום, באותו חתונות
 מתקיימת הערב תפילת אחרי חמישי.

 הם הטריים. החתנים בין תחרות מעץ
­והמנ מהמיסגד, היציאה דלת לעבר רצים

 שלו, התהלוכה עם ראשון, לעבור זוכה צח
 מישפח- מתכנסת שבו הבית אל העיר דרך
 פעם ״זאפה.״ קוראים הזאת לתחרות תו.

 מיש- בני הצליחו שבה בזאפה השתתפתי
 והבשלות, דחיפות מעט בעזרת פחתי,
מיש- בני של החתונה תהלוכת את לעכב
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