

לווחיקי הפלמ"ח לא נותרו מקומות ישיבה, כשבאו לחגוג בחברתו

של המשורר שלהם, שזכה בפרס ישראל

החמאם היה מלא וגדוש עד כדי כך, שמומנים רבים אשר באו בי-איחור, לא מצאו לעצמם מקום ישיבה.

האלוף (מיל') יוחאי בן-נון, גיבור ישראל המפקד-לשעבר של חיל-הים, נאלץ לעמוד במשך כל הערב הארוך, אשר נמשך עד לי-שעה 2.30 אחר תצות, ואילו ה-פימונאי יורם טהר-לב והמל-חין דובי זלצר נאלצו לחכות בחוץ.

היו שם ח"כי העבודה יצחק רבין וחיים בר-לב, המפקד-לשעבר של חיל-האוויר מנחם הוד, יוסף טבנקין, ממפקדי פלמ"ח, עמוס חורב, מי שהיה נשיא הטכניון, וכמובן חברי הלה-קה הצבאית הראשונה בארץ, צ"ח-בטרון — נעמי פוגני, רבקה מדניק, גרעין זינגר ושייקה אמיר.

כשהתייבה החבורה הזאת על הבימה, התחילו הסיפורים לקלות. איצ'ה ממבוש בירך את חפר ואמר, כי זאת לא חוכמה לכתוב שירה עם מילים גבוהות. גדולתו של מתבר נובעת מכך שהוא מר-כיב שירים ממילים פשוטות, ומסור-גל לכתוב שיר אפילו מתוך ספר מירשם התושבים.

"חוק מזה", הוסיף מוכתר עיני-הוד, "יש לחיים חפר מול שהוא קיבל את פרס ישראל השנה, אחרת היה בוודאי מקבל אותו הרמטכ"ל היוצא רפול, שהתחיל גם הוא לכי-תוב בעת האחרונה מאקאמות ולי-התחרות בחיים חפר."

המשורר חיים גורי עלה לכי-מה וסיפר, שהוא וחפר היו צמד פלמ"חניקים שכתבו יחד כמה שיר-ים. כיצד התחיל הדבר? כשבי-קשו ממנו, מגורי, לכתוב שיר — הוא דרש כוסיית קוניאק, שקט מוחלט ושומר-ראש. או הצמידו אליו את חיים חפר, ומאז כתבו



בחיוך, משמאל: ורוניקה בונים, אשתו של ביטאי הצ'יזבטרון שמואל בונים. מימינם: בתו של חפר, ניני. בונים ביים את הלהקה בתחילת דרכה.

החתן ובתו חתן הערב, חתן פרס ישראל אל חיים חפר, שלכבודו נערך ערב ותיקי-פלמ"ח, מקשיב לסיפורי עלילותיו

נים היתה: "החכמה הם דווקא בסדר גמור. אבל יש בלהקה הזאת איה פיינר אחד, שאני לא סובל אותו. אתה מכיר אותו?" הבחור ענה לבונים: "כן, הפיינר הזה זה אני."

הפיינר הזה הפך ברבות השנים לחיים חפר, ובמשך שנתיים ימים לא התליפו השניים אפילו מילה.

סיפורים בנוסח זה קלחו כמים בערב מיוחד שערכו גלי צה"ל לכבודו של הפימונאי חיים חפר, לרגל זכייתו בפרס ישראל. לערב הזה הוזמנו ותיקי פלמ"ח וצ'יזבטרון, כדי להעלות חוויות לזכר ימים עברו.

הוותיקים אכן באו בהמוניהם. כל אחד מהם הביא איתו חברים רבים, שלא הוזמנו לאירוע, ואולם

את, פגישה שכזאת

כשהוקמה להקת צ'יזבטרון, ביקשו מן הבימאי שמואל כונים לביים את הלהקה החדשה. וכדי לשכנעו, שלחו אליו בחור אחד מהפלמ"ח. תגובתו של בן-



המלכה הזמרת שושנה דמארי רגע לפני עלותה לבימה. כשקראה זהרירה חריפאי מקאמה בתחילת הערב, התרגשה שושנה



ודמעות זלגו מעיניה. בתמונה משאל: נעמי פולני חברת צ'יזבטרון, עם רבקה זינגר, אשתו של השחקן גדעון זינגר. נעמי פולני באה במיוחד מהמושבה כינרת.