
 אולי הקולנוע. על־ידי ולא הטלוויזיה
 לקולנוע. פזילה יש בפרוזה כי כן, הפרוזה
­השי אך תסריטים. לכתוב רוצים סופרים

­ב ביותר. הפנימית הנפש שפת היא רה ״
שנייה. הנאה מכנה שאני מה יש שירה
 עליך שעבר מה את פעם עוד חי אתה
 האחרונות השנים בחמש אני לכן. ,קודם

­בקיבו בציבור בקריאה שיריי עם מופיע
 להסביר ניסיתי מאוד. מזה נהנה אני צים.

השיר. שבכתיבת ההנאה את לקיבוצניקים
 ונהנית אוכלת הפרה פרה. כמו היא ההנאה

 נהנית שהיא ואחרי והירוק הטרי מהעשב
 מזה מחדש ליהנות מתחילה היא מהאוכל

 פעם נהנית היא ואז גרה, מעלה שהיא
שנייה.
 חיא שירה כתיבת כלומר, •

* גרה העלאת
 הראשונית, החווייה של גרה העלאת כן, —

כמותו. שאין תענוג וזה

­כ הכתיבה את מתאר אתה •
 האם כמותו. שאין דכתענוג הנאה

­ש כפי יסורים, מתוך כתיבה אין
ץ לחשוב או להאמין נהוג
 היסורים ביסורים. לא היא הכתיבה לא,

­הכתי של האקט לכתיבה. להביא יכולים
 יסורים. של ולא אהבה של אקט הוא בה

 נפלא הכי הדבר להיות צריכה הכתיבה
 יסד לך גורמת הכתיבה אם בעולם. שיש
תתעקש. אל תנוח רים,

 לפעמים נקלע אינך האם • ,
 מחפש נתקע, אתה שבהם למצבים

 מתייסר אתה ואז מובא, ולא מילים
כ!* בשל
 מתייסר ולא עוזב אני נתקע אני אם
 הזה היום עד נשארתי לכן הכתיבה. בעצם
 לחיות יכול בהחלט שאני למרות מורה,

-  משורר. לא הוא שלי המיקצוע מכתיבתי. י
 אאלץ שבו למצב להגיע רוצה לא אני

 חשבון- את לשלם כדי שיר או ספר לכתוב
 הייתי לא לעולם למשל, אני, שלי. החשמל

­הצי אחת לא שלך. במיקצוע לעבוד יכול
 הייתי אם אך בעיתון, קבוע טור לי עו

משבורת, בשביל שבוע כל לכתוב צריך
משתגע. הייתי ,דד־ליין״ לפי או

קבוע* עבודה סדר לך יש •
 בחדרך ויושב בבוקר קם אתה

לכתוב* כדי שעדת וכך כך
­בהש כתבתי שאמנם רומנים, כשכתבתי

 השעות לכתיבה. קבוע זמן הקדשתי ראה,
­המו הבוקר שעות הן שלי ביותר הטובות
 כמו טרי, לחם לחתוך במו זה קדמות.
 מוקדמת בוקר שעת קרים. מים לשתות

 שעות חמש־שש כמו היא בשבילי אחת
 לקום שאוהב אדם בן בכלל אני יום.

 מוקדם לישון וללכת בבוקר מאוד מוקדם
לילה. של איש לא אני בלילה. מאוד

 אוסף אחר־בך הליכה, כדי תוך כותב אני
 שנה־שנתיים לוקח זה הפיתקאות. את
 רוב פי ועל לשורות. מתחבר שהשיר עד
 במצבים ולא המכתבה ליד קורה לא זה

שקיעה, ים, כמו — שיריים :הקרויים
 מיגדל או הנגב הרי העתיקה, העיר חומת

כמו שיריים, לא במצבים דווקא אייפל.

ועימנואלה דדי וילדיו סוקולוב חנה רעייתו עם ואחותו הוריו עם
שאני ,העובדה

 ולחלל החיצוני החלל זה ילדיי. את אשתי
 הק־ בתוכנו ריקנות אותה את יש החיצוני

 בנפש נוגע החיצוני וכשהחלל נפש. רוייה
 נוגע זה כך פינג-סונג. של בתחושה חש אני
­האמי החיים תחושת את חש אני ואז בי.

 אני הזמן. כל זה את מרגיש ואני תית
 זוכר אני באקראי. ששמעתי מישפט זוכר
 בסיפרי למשל, מישפט. מתוך אחת מילה

 הכוכבים ,בין האומרת שורה יש האחרון
 שמעתי פה.״ לא אבל צודק אולי אתה

 שבארצות־הברית. באלבקרקי פעם זה את
­ביני שוחחו נשים ושתי בבית־קפה ישבתי

 לשניה. הזה המישפט את אמרה אחת הן.
 כל־כך היה זה בביתי. ולא מעמד החזקתי
 לי שקרה מה כל לי הסביר זה נפלא!
 עץ- ממראה להידלק יכול ואני בחיים.
 הכל זה מזה. שרוף בית מזה, לימון

 מתוך לי בוחר ואני ומישפטים, מראות
 רואה שאני מה ומתוך שומע שאני מה

 החוויות מכל לי בוחר אני למזכרת. דברים
 ולוקח חשוב הכי לי הנראה דבר אותו
 זה השיר של השורות הביתה. איתי אותו

 השיר תמונות. שם אני זה ועל כונניות,
שלי. פרטי מוסיאון מעין הוא

 של הזנב את כתבתי דויד, הוא המלא
 שאכתוב מחכה עימנואלה וכעת הנוטה.

שלה. הספר את
 חיים כמעגל התחלת למעשה •
 חנה באשתך, פגשת כאשר חדש

חדשה. מישפחה והקמת סוקולוב,
 יוצא־דופן. לא שאני חושב אני אבל כן,

 שנישאו זוגות כיום פוגש אתה באשר
 מתפלא. אתה ביחד, עדיין והם 20 בגיל
 צעיר די בגיל מישפחה לבנות נוטה אדם
ומעגל יותר מבוגר בגיל הוא כאשר ואז,

 יש האחחן החד בקרב
 שחם, •ס משורו שלושת

 מצתים דדיע!ת*,
ששד תאהלד בן, .מנתם

 מכאן לא מעכשיו לא ברומן אותי. ריבים
 לפני שקרה מה את שהבעתי חושב אני
 רומן היה לא וזה באמת, שנה 20־10

­מוב היו לא שהמבקרים חושב אני ניסויי.
 כסופר. גם משורר שהוא אדם לקבל נים

 היתד, שלי שהפרוזה חושב אני אישית
פרוזה* לכתוב שום תנסה • הערבה. ליותר ראוייה
 שאכתוב חושב לא עייף. נעשה אני

 סכום לי יתן מישהו אם אפילו פרוזה,
 מקום באיזה שב לי: ויגיד נכבד כסף

 מילגה לי יתן מישהו אם אפילו וכתוב.
 כמו בדיוק זה הולך. היה לא זה נפלאה.

 לסין, לנסוע לי מציע היה מישהו שאם
 רוצה הייתי שלא לא נוסע. הייתי לא

 שאני אלא ולהודו, ליפאן לסין, לנסוע
 במיזרח־ בארץ להסתפק מבקש ואני עייף

­הדב אלה ובאמריקה. באירופה התיכון,
­ה וכל עליהם, לשלוט יכול שאני רים

­להת רוצה ואני וחדש, ענק כל-כך שאר
 לא מיבצרי. בתוך מכיר שאני במה רכז

 מושך לא פרוזה. לכתוב אותי מושך
 עייף אני רחוקים. למקומות לנסוע אותי
הטיסות. בגלל דווקא ולאו

* תו  תאושת ושיזוווו ה
 ושל זזו, אח תאהב דא

בגיל למזח יכול גבו
 משבחת יחסית ר מבוג

 של חיית ואילו חלשת,
 במובן קצדס האשה

לזוזלס ילדים הבאה של

 בנופים בהליכה לאוטובוס. בתור בעמידה
 ואילו טובים, הלא הזיכרונות באים יפים

 באוטובוס או בבית-קפה יושב כשאתה
 יכולה פתאום למכולת, בתור מחכה או

 שיר. להתחיל יכול פתאום שורה, לבוא
 החיצוני והמעגל הפנימי המעגל פתאום

­שב תחושה לי יש מבינה, את נפגשים.
 כשהוא ואז, הפיסיולוגי המעגל קיים תוכי
הקשר. נוצר החיצוני, המעגל עם נפגש
 החי• המעגל מתחיל מהיכן •
שלך* זנוני

­מת והלאה שמהעור היא שלי התחושה
את כולל וזה שלי, החיצוני המעגל חיל

 קטנים. לילדיס אב אתה •
 4 כת עימנואלח ,10 כן הוא דדי

זח? עם מסתדר אתה איך וחזני.
 מפריע וזה מאוד עסוק אני אחד מצד

 הטוב למזלי שני, מצד בעיסוקיי. מעט לי
 ספורט, אוהב ואני ברגל, ללכת אוהב אני
 כדורגל הילד עם לשחק יכול שאני כך
 קשה, קצת זה זה, עם יחד כדורסל. או

 בעצמי. שקוע אני מנוחה, ליותר זקוק אני
 בגיל אב הוא כשאדם שני, מצד ושוב,

 אבות הופכים שבו הגיל בערך וזה 30־25
 בשלב הוא שלם. לא עדיין האדם לילדים,

 למצוא בחיים, דברים להשיג רוצה שהוא
 מפריע ילד עצמו. את להגשים עצמו, את
 של האישיות לפיתוח מתחרה מהווה או

 דעתו את מסיח שהוא מניות צעיר, אדם
מעצמו. מעשיו ואת

­ליל אב הפכתי אני כך. לא זה אצלי
 מקבל אני ולכן מבוגר, בגיל קטנים דים
 תערובת מעין אני שהם. כמו ילדי את
 הנאה מהם נהנה ואני ואבא, סבא של

 אב שאני העובדה למעשה, ביותר. גדולה
 צעיר. אותי מחזיקה קטנים, ילדים לשני

 על אותם לקחת אותי מחייב המצב כי
 וכמובן ולהאכיל, ולנקות ולחתל הכתפיים,

 וזה מינהגיי את משנה אני כך שבעיקבות
 להחשיב יכול שאני זה על משפיע

לזקן. עצמי את
 מנישואין רון, ,20 בן בוגר בן לי יש

 ועימנואלה, דדי שנולדו עד אך קודמים.
 אדם והייתי מלאה בצורה מהחיים נהניתי
 הוא רון פחות. קצת אני עכשיו מבוגר.
 ידידיי, רוב של הזקונים בני של בגילם

 לכתוב אוהב אני לנכדים. סבים כבר שהם
 מה הספר את כתבתי לרון לילדיי. ספרים
ששמו ולדדי, בניו־יורק, לרוני שקרה

1010911 ואתתן

 ינסה שהוא טבעי מסתיים, הראשון חייו
 הקלאסי, המיקרו! אני חדש. חיים מעגל

 לקשור יכולים ד&וציולוגים ופסיכולוגים
 לשיחרור שהתנועה בודאי תאוריות. לזה

 בגיל יכול שגבר זה את תאהב לא האשה
 זו טוב, חדשה. מישפחה לבנות מבוגר
 יותר קצרים האשד. של שהחיים בעייה
 ללדת של במובן הגבר של החיים מאשר
 פגשתי אני מתגלגלים. החיים כך ילדים.

 בבית־ כמורים עבדנו כששנינו חנה את
בירושלים. ערב תיכון חינוך
 או מתגלגלים החיים אצלך •

אותם*־ לכוון נוטה שאתה
 ופנים חוץ של הדדי יחס אותו זה

 ואתה, אותך שמגלגל קודם, עליו שדיברתי
לפיו. פועל מניח, אני כך

 ספרי■ פירסמת עכשיו עד •
 פרד סיפרי ?מי ורק רכים, שירה

פרוזה* לכתוב אוהב אינך זה•
 את גם אהבתי זה. את אהבתי כשכתבתי

 שיש אלא הסיפורים. את וגם הרומנים
 שאדם, לחשוב האנשים אצל נטייה איזו
 שיכתוב צריך לא רומן, כותב הוא אם

 זה. עם מסכים לא אני ולהיפך. שירים
 כשלעצמי אני זה לרגע אבל נכון. לא זה

 הדברים כל של בריכוז השיר את מעדיף
ברומן. לכתוב שאפשר

 לא שהביקורת מכך נפגעת •
 ״לא סיפרך על ההלל את גמרה

 מכאן״*־ לא מעכשיו
מע- שלא להתלונן יכול לא אני בשירה

 טיסות, על מדברים אס •
 משד למיפגשי לנסוע מרכה אתה
? זה את אוהב אתה כעולם. ררים
 של תחושה מעין יש נפלא. דבר זה

 שלי הידידות הנפגשים. אימפריות ראשי
 בעלה שהיה יוז, תד הבריטי המשורר עם
 הוא נפלא. דבר היא פלאת, סילביה של

 ואשתו לאנגלית, שלי ספרים שני תירגם
 כשאני נוסף. ספר כעת מתרגמת הנוכחית

 אנחנו נפלא. זה פאז אוקטביו את פוגש
 הדבר זה ושוב. שוב להיפגש אוהבים

 להם, אין כסף למשוררים. שיש היחיד
 להם יש אז אי-אפשר, משירה להתפרנס

­משו נפגשים שבהם לשירה, פסטיבלים
 האלה הפסטיבלים העולם. מכל ררים

 אנחנו ואז שנה-שנתיים, כל מתרחשים
­יוש ואחר־כך קהל, לפני שירים קוראים

 ביחד נמצאים ביחד, שותים ביחד, בים
 באנשים פה ומדובר נפלא זה ימים. כמה

 בארצותיהם ידועים משוררים נפלאים,
נפלא. זד, להן. ומחוצה

­אבי ודויד זך נתן עם ביחד •
 דור משוררי קבוצת עם נמנית רן

 בגעגועים זוכר אתה החמישים•
* ההיא התקופה את

 איזו היינו כאילו נראה זה חוץ כלפי
 שליכד מה למעשה אך מלוכדת, קבוצה
 שירת אנטי שהיינו העובדה היתד, אותנו

­כח עצמי מחשיב כל־כך לא אני אלתרמן.
­מאו יותר היו התל־אביבים מהקבוצה. לק

 היה זך נתן בירושלים. ישבתי אני רגנים.
 את ביטא והוא שביננו, האינטלקטואל

 מבריק, במאמר דעותיו ואת מחשבותיו
 מאל- אחרת כתבנו והאחרים שאני בעוד
שלנו. המחאה היתה בעצם ובכך חרמן,
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