

כל חייה נאבקה כדי להיות משהו - וכאשר סוף־סוף



תל־אביב יחסרו את דבורה העליי זה, שתמיד היתה לה בדיחה או מילה טובה להגיד לחברה.

לפני כשבוע טילפנה לכתבת העולם הזה ובקולה הרועם אמרה: „את לא חושבת שהגיע הזמן שת כתבי עליי בטור שלך?“ הכתבת הנבוכה, שהכירה את דבורה בקון במסיבה ימים אחדים קודם לכן, שאלה מדוע יש צורך לכתוב עליה. בקון לא היססה וירתה ישר מה מותן: „בגלל שאני כוכבת, מוֹ חק. בגלל שאני כוכבת!“

המשיכה דבורה בקון: „את יודעת, מגיע לי שער בעולם הזה.“



ההר שנקרס

יזהר נהן ידידה בנפש של דבורה בקון. היא התגוררה איתו בדירה משותפת במשך שנה וחצי. הוא עבר תקופה מאוד קשה, והיא סעדה אותו לאורך כל הדרך. רביט חשבו בטעות כי הם זוג לכל דבר, אך האמת היתה כי יחסיהם היו אפלטוניים.

יעל דרומה. רק ברגע האחרון הצטרף יריד גוסף לנסיעה, אולי וילדיה נסעו במכוניתו של הידיד, ודבורה בקון נסעה עם יריד אחר במונית.

היא נולדה לפני 32 שנים בתל־אביב, על אביה, שהיה סדר־דפוס בעיהון בידיש כמעט שלא דיברה, את אמה, שהיתה עקרת־בית, העריצה מאוד. היא נהגה לספר שהיא מדברת עם אמה באופן חופשי על הכל. אחיה הי צעיר עובד בבנק.

האם היתה אורחת־הכבוד במסיבת יום־ההולדת שאירגנה דבורה לעצמה במועדון אפוקליפסה.

היא גדלה ברחוב שולמית שליך דיזנגוף, ולמדה בבית־הספר תל־חי. חבריה לבית־הספר זוכרים, שהיא היתה תמיד שמנה ותמיד — מחוץ לכיתה. היא נהגה להכות ילדים, אולי כדי למשוך תשומת־לב.

מאוחר יותר הפכה את מימדי גופה הענקיים למיקצוע.

לא מזמן אמרה בראיון עיתונאי, כי היא לא פחות מושכת מדוגמנית. „יש כאלה“, כך אמרה, „שאר אבים נשים גדולות כמוני. אני יכולה להשיג כל גבר שאני רוצה. ואני אוהבת גברים יפים — כמה שיותר יפים.“

בראיון עיתונאי אחר סיפרה, כי היא אינה בוחלת בקיום יחסי־מיין עם נשים. מכיון שהיא אוהבת את החיים מאוד, היא אוהבת לניסות הכל, וכמה שיותר.

בנעוריה החלה לעסוק בסחר במוניות. מאוחר יותר עברה כי מתקנת פאנצ'רים. אל חייה־הלילה הגיעה כאשר החליפה מיקצוע ו־הפכה לשומרת־סף של דיסקוטקים. שמה הגיע למרחוק — דמותה האימתנית בפתחיהם של דיסקו־קיס ובארים משכה תשומת־לב עצומה.

היא היתה ידועה כפותרת בעיות מיקצועיות. היא הטילה את מוראה על גברתנייה־עיר, שלא ניסו להתחיל אתה. אך האמת היתה, כי מאחרי הדמות הענקית, המחוספסת והמאיימת, הסתתר לבי־חב.

באותה תקופה החלה דבורה לבלות בעצמה במועדונים ובבארים. אחד המקומות האהובים עליה היה הבר של שמוליק קראוס ואבי גבי עון, בסוף רחוב דיזנגוף. היה זה באותה תקופה מקום מושבה של הבורמה התל־אביבית.

דבורה היתה מגיעה לפאב כשי עות־הלילה המאוחרות, ומייד מרכיזה סביבה את רוב הנוכחים. היא נהגה להפליג בסיפורים על ציפורייה־לילה של תל־אביב, תוך תאורי רים פלאסטיים מצחיקים עד דמעות.

מישהו אמר עליה פעם, כי היא שמה בסיפוריה את דיימון ריגון

רתי סרט, עשיתי מסיבת יום־הולדת שאנשים לא ישכחו אותה ב־חיים שלהם — לא היה דבר כזה בעיר. או מגיע לי לא רק שתכתבי עליי — שער מגיע לי!“

איש לא העלה על הדעת, כי כמה ימים אחרי אותה שיחת־טלפון תזכה דבורה בקון לא רק ב־שער של העולם הזה אלא גם ב־כתבה, ובנסיבות כלי־כך טרגיות.

דבורה בקון היתה דמות ידועה ואהובה בתל־אביב. דמותה העני קית נראתה בכל המסיבות בעיר, בכל הדיסקוטקים, המסיבות וה־אירועים החברתיים.

היא נהגה תמיד להסתובב לברישה במיכנסי־גינס ובחולצת־טי, כשמשקה בידה האחת. תמיד היתה במרכז, מדברת, מצחיקה יורדת על אנשים — ותמיד בסוב־לב. היא אהבה לתת את חסותה — כפי שכינתה זאת — לנערות צעירות ולגשים, שנדמה היה לה כי הן חסרות־ביטחון.

לעיתונאית צעירה, שאותה פגשה במסיבת יום־ההולדת של העיתונאית אולי גלס, שהתקיימה בהחיס־באה אמרה: „מהיום הלאה את תחת חסותי. לא תצטרכי יותר לי־דאוג לכלום. אני מסדרת לך ביי־לויים. אני מסדרת לך בחורים — הכל! אני לוקחת אותך לסיבוב בעיר, סטייל רווקות.“

היא היתה חברה נאמנה. כאשר הכירה את הזמר יזהר כהן, הוא היה בשפל המדרגה מבחינה נפשית. היה זה אחרי נצחונה באירויזיון, והוא עבר משבר נפשי עמוק.

„כל גבר

שאני רוצה“



דבורה עברה להתגורר בירי־תו, ובמשך שנה וחצי טיפלה בו כמו בתינוק. היא היתה הולכת איתו לכל האירועים החברתיים, וניצרה הרושם כאילו יש ביניהם יחסיים של גבר ואשה. האמת היא, כי היו אלה יחסי אח־אחות. בקון לא משה מצידו של יזהר, עד אשר עמד על שתי רגליו.

היא אהבה לחלק מתנות היתה נוהגת להזמין למשקה על חשבונה בבארים. ביום־ההולדת של חברתה הטובה, אולי גלס, קנתה לה במתנה זו עגילים, במחיר של 3.000 שקל.

דבורה בקון גם נסעה עם אולי גלס לבלות חופשה באילת, אותה חופשה שבדרך אליה נגדעו חייה בעודם באיבם.

השתיים, בחברת כמה ידידים וילדיה של אולי, עמדו להתגורר ב־מלון אייל. בתחילה היתה אולי אמורה לנסוע עם ילדיה במונית

אני היום ההצלחה של עולם הבי־דור. היום אין בן־אדם שלא יודע מי זאת דבורה בקון. „שיחקתי אותה! רק עכשיו גמי“

קית, אוהבת החיים, התוססת, הרעי שנית והדומיננטית בכל חברה — לא תיראה יותר במקומות הבי־לוי של תל־אביב. חיי הלילה של

ה ידיעה על מותה של השנה קנית גדולת הממדים דבורה בקון גרמה תדהמה לכל מכריה. קשה היה לעכל כי האשה העני



דבורה בקון, בת־תפקידים אפיוזודיים רבים. רק לאחרונה ניתנה לה הזדמנות, ככוכבת בסירטו של בועז דוידזון ספיחס.

כוכבת הקולנוע

דבורה בקון, בת־מונה מתוך סירי טו של אסי דיין. היא התגלתה לראשונה על־ידי יהודה