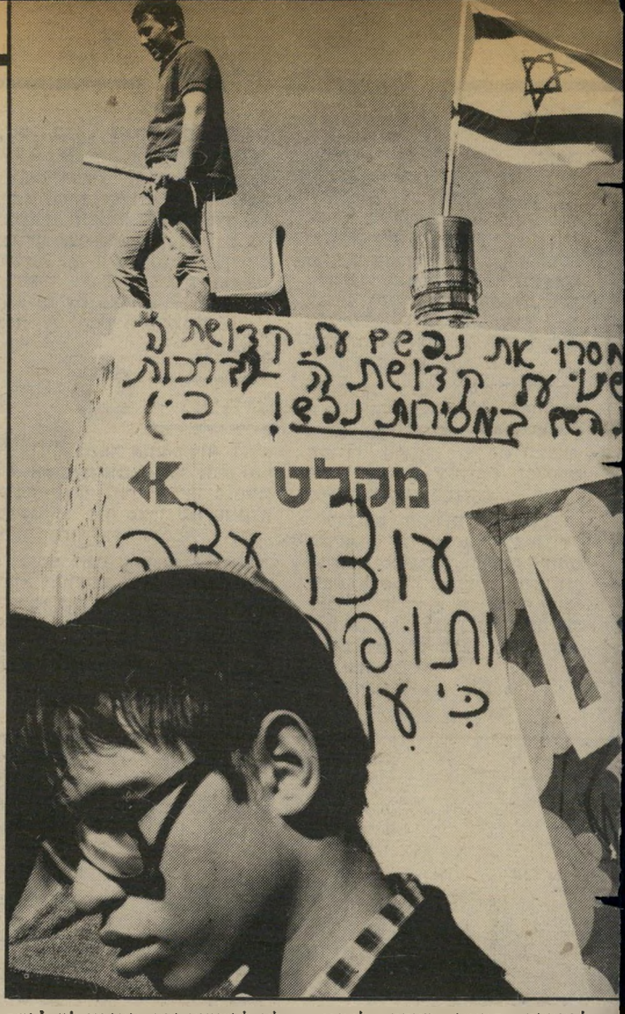


יורשיו של כהנא

להתבהר תמונה אחרת לגמרי. תמונה של הרס וחורבות, תמונה אפורה ומזועזעת. תמונה של מה שנשאר מהעיר ימית.

בפתח, ליד הבודקה — שפעם היה כתוב עליה: חבל ימית — לא להשאיר זכר. הביטוי לא להש־ איר אבן על אבן, בוצע כאן הלכה למעשה. הכל אפור.

באחד ממיפרצי החניה, במקום בו ישבו חיילי צה"ל לפני שנה וחיכו לפקודת הפינוי, היתה ערימה גדולה של זבל. היו שם קופסות־ שימורים מחלידות של מלפפונים חמוצים, ליפתן־אשכוליות, פחיות אדומות של קוקה קולה, קינלי וש־ אריות קרטונים של תפוזי JAFFA בוגרים ומיקלטים שפוצצו השאי־ רו בורות עמוקים, חשוכים.

מרחוק ראינו שרידי ציור של דונאלד־דאק על אחד הקירות הה־ רוסים. הוא היה שבור ועצוב, וצב־ עיו דהו בשמש.

ילדה בדווית קטנה בשימלה שחורה ורעלה על הפנים, רדפה אחרי גדי קטן שנמלט אל בין ההריסות. שקט כבד שרר מסביב.

התקרבנו אל המרכז המיסחרי, שהיה קומפלקס גדול ובו סופר־ מרקט, בתי־קפה, מיסעדות, מרכז קהילתי ובית־כנסת. זה היה לב העיר. פה, על הרחבה, היו תמיד ילדים קטנים רוכבים על אופניים, אימהות עם תינוקות בעגלה, והר־ בה חובשי־כיפות מתווכחים בקולי־ קולות.

עכשיו הכל הרוס ושקט. התיק־ רה הענקית מונחת על הריצפה, הקירות שבורים. הרבה אבק ושב־ רים, וברזלים חלודים שהיוו פעם את שילדי־הבתים.

כבר מרחוק ראינו, להפתעתנו, שבניין אחד נשאר שלם. ואז נז־ כרתי שזהו בית־הכנסת, שאותו לא הרסו. בית־הכנסת עומד שם, משמים, כמו תמונה מתוך סרט סוריאליסטי. בניין לבן, חדש, בעל ארכיטקטורה מודרנית, חלונות ה־ פונים לכל הכיוונים, עומד לו באמצע ההריסות, חזק ובולט ועליו כתובת המעוררת היום אך לעג: „הדרך מקאהיר לירושלים עוברת בימית." וגם „אם אשכחך ירושלים תשכח ימיני."

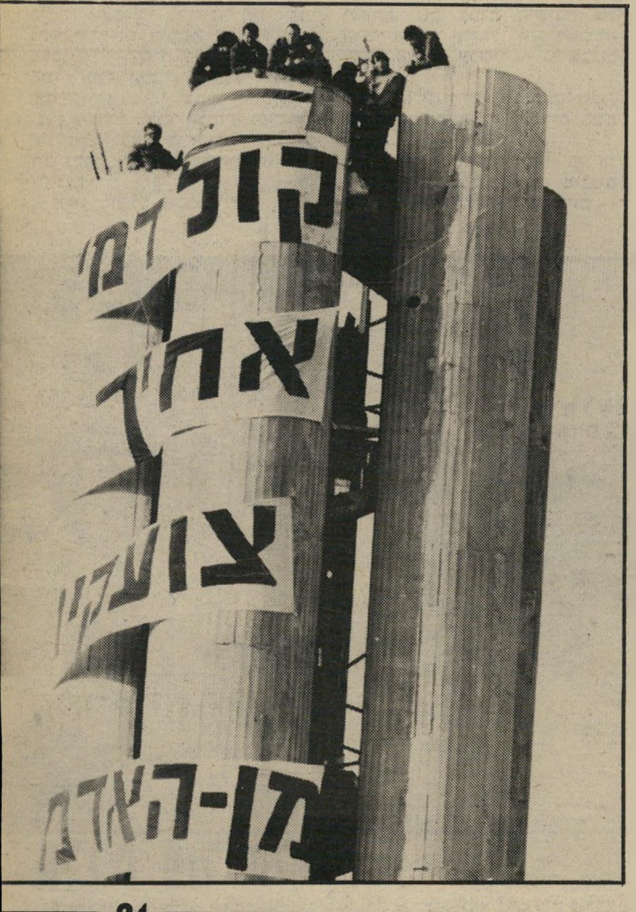
קשה להאמין שאין כאן איש, במקום שמסמל אולי יותר מהכל את הטירוף שעבר פה רק לפני שנה.

מחשבה בלתי נמנעת חולפת

(המשך בעמוד 22)

אלה הם ה־ בדווים (מ־ שמאל). הם שהיו שם לפני הכיבוש הישראלי, והם נשארו אחרי הפינוי. במקום שבו עמד המיקלט המפורסם של „הרב" כהנא (מימין), יש היום הריסות וגרוטאות, וילדים בדווים מסתובבים ביניהן.

בית־הכנסת הוא המיבנה היחיד שלא נהרס, עומד כיום משמים ולבן, כמו לקוח מסצינה של סרט סוריאליסטי



שרידי האנדרסה

מה שנשאר מהאנדרסה הגבוהה והמרשימה של ימית היא רק גיבעת חול ועליה גרוטות ברזל מחלידות. האנדרסה היוותה במשך כמה ימים שלפני הנסיגה את מוקד העני־ נים, כשמתנגדי הנסיגה התבצרו עליה (משמאל).